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    IMPRESO EN ESPAÑA – UNIÓN EUROPEA


  


  

  

    A los parias,


    a los desclasados,


    a los miles de genios olvidados.


    Y a aquellos individuos contumaces que se obstinan en diseccionar la verdad en medio de este caos llamado mundo.


  


  

  

    Capítulo I: Desahuciado


    Mientras contemplaba el suelo mojado, ensimismado con las figuras deformes que a modo de espejo distorsionado reproducían las losas pulidas de la calle, recordé una imagen similar acaecida años atrás en un lugar tan distante en espacio y tiempo, una visión en principio desdibujada que afloró a mi subconsciente a empellones, y a duras penas la memoria fue capaz de rescatar, y sin apenas capacidad para discernir esa sensación que, por fortuna, en pocas ocasiones he sido capaz de desarrollar, logré reunir entre mis pocas neuronas circunspectas, aquello que deseaba olvidar so pena de verme cariacontecido y terminé por recordar con desasosiego, melancólico y mudo lo que me preocupó desde el principio de los tiempos.


    Mi nombre es Gustavo, infausto nombre para la humanidad, que deshonra a antepasados ilustres; Flaubert estaría horrorizado por llevarlo; Mahler hubiera creado una sinfonía demoniaca en mi nombre; Klimt hubiera engendrado un monstruo; como Bécquer, he elegido para mi muerte un día excepcional, con eclipse total de sol.


    Acabo de ingerir un veneno sin antídoto posible; espero que el Químico no me haya engañado y en efecto esta pócima sea indolora; me aseguró que mientras estuviera vivo, alrededor de doce horas, mi ingenio sería incluso mayor. No pretendo socorro, al contrario, he decidido purgar mis culpas y espero que donde me dirijo exista cualquier tipo de infierno donde pueda yacer entre brasas eternas. En tal estado, siendo consciente de mi efímero futuro, tan próximo el tránsito entre la vida y la muerte, deseo explicar cómo fui capaz de convertirme en un monstruo cuya obra no tiene redención posible.


    La historia de nuestra ruina nace el año dos mil treinta, en el foro de Davos. Allí se fraguó todo, en el seno de la idílica Suiza. Al principio, la transformación que obramos se llevó a cabo de manera subrepticia, pero al cabo de cinco años fue imposible continuar negando las evidencias que demostraban la existencia de ese dios de berilio que ha llegado a convertirse en nuestro tirano absoluto, quien todo lo abarca y a todos controla. Cuando las evidencias sobre su voluntad eran ya irrefutables, el sistema estaba operando con una precisión imposible de desbaratar; entonces, ya no había solución. Un año antes, en dos mil treinta y cuatro, diseñamos un nuevo sistema de gestión de datos que ha supuesto la pérdida de libertad para millones de seres humanos y un quebranto inimaginable para el mundo. Yo fui su creador y además debo confesar que durante todos estos años he sido el programador jefe del dios, he sido el responsable de actualizar, mejorar e implementar los datos que precisaba para volver indolente a la población. Gracias a mi celo mayúsculo, conseguimos transformar en peleles a aquellos seres que un día se proclamaron hombres libres y que se vanagloriaban de estar en la cúspide de la pirámide evolutiva. Instauramos un sistema de torturas tan sofisticado que la inmensa mayoría de la población no lo tomó como tal, al contrario, continúan creyendo que es un signo de su alto nivel de vida, de su estabilidad y estatus. Las medidas que se implantaron parecían no tener transcendencia, pues la argumentación que se empleó fue sibilina, siempre al amparo de la libertad, la democracia y la seguridad. No hay duda, siempre que las élites cacarean y se desgañitan sobre un aspecto de la sociedad que pretenden dignificar, cuando se llenan la boca hablando de valores comunes, pretenden instaurar un sistema donde prime lo contrario, donde esos bienes pasen a ser patrimonio exclusivo; así ha sido siempre a lo largo de la historia de la humanidad.


    Se prohibieron transacciones económicas con dinero si la compra era superior a cien dólares, euros o libras, mil yuanes y diez mil yenes o wones; estas medidas se tomaron bajo el amparo que otorgaba el carácter infalible del número; sin embargo, el motivo era saber en qué gastaba cada cual su dinero y de este modo poder completar la secuencia numérica de cada sujeto, convirtiendo esta información en datos susceptibles de control. Se restringió el acceso a millones de kilómetros cuadrados con la excusa de que eran lugares de especial protección de la naturaleza, aunque el verdadero motivo era el coste energético que hubiese sido necesario para controlar a los habitantes de estas zonas con densidades de población tan bajas; con el mismo fin se ampliaron los parques nacionales hasta ser la mayoría del terreno poco poblado del planeta y se prohibió realizar ejercicio físico en zonas despobladas o lejos de núcleos de población, con excepción de algunos centros recreativos al aire libre, que el vulgo conoce por sus siglas: CRAL. La práctica deportiva se circunscribió a una serie de áreas próximas a las grandes urbes que se conocen por centros lúdicos deportivos o CLD; el pretexto que se adujo fue que el estado no podía asegurar la integridad física del individuo en determinados entornos hostiles; en realidad, son áreas especiales donde todo está controlado, hay wifi, música, pantallas gigantes y por supuesto cámaras de vigilancia camufladas que en raras ocasiones se ven. Tampoco aquí puedes ir indocumentado, pues lo detectarían los controles y serías detenido.


    El resto de territorios son zonas restringidas de nombres rimbombantes: área de protección de especies en peligro de extinción, de flora endémica, de hábitat salvaje, reserva animal, área de estudio medioambiental; zonas todas con un denominador común: edulcorar la libertad de movimientos que sufrimos mientras disimulan sus verdaderas intenciones: prohibir para facilitar el control de nuestros actos.


    Para el sistema resulta primordial que los ciudadanos sean predecibles, pues la manera de control es a través del número. El éxito sin precedentes de este procedimiento es el vínculo que une al Ordenador Central con cada número. Puesto que el Ordenador Central conoce la formación, personalidad, familia, trabajo, amistades, parejas y gustos de cada individuo y dispone de datos actualizados de todos sus movimientos, evoluciones, adquisiciones y cambios, existe una suerte de vida epífita entre ambos, al menos eso dice el Ordenador Central: «Me necesitan para no sentirse hueros».


    El sistema vendió como garantías para el ciudadano lo que en realidad fueron una serie de actividades que condujeron a millones de individuos hacia un callejón sin salida, un lugar ignoto donde estuvieran aparcados y no pensaran. Y vaya si lo ha conseguido. Hay momentos que creo que el sentido común ha desaparecido de la faz de la tierra.


    Se les prohibió casi todo en aras de su independencia, seguridad y protección. Obligamos a los individuos a valorar mediante un formulario estadístico mensual sus actividades, posicionamiento social, razonamientos, y, ¡oh!, paradojas de la vida, sus emociones y sentimientos. Esas sensaciones que hasta hace un cuarto de siglo eran naturales, se han convertido en un inconveniente, revirtiendo los beneficios que entonces causaban. He de confesar que administrar este poder omnímodo sobre mis semejantes produjo en mí, al menos en sus inicios, un estado de euforia y una sensación de poder difíciles de cuantificar: el Ordenador Central era el dios, y yo, como programador jefe, me imaginaba como su sumo sacerdote. Supuso un pasatiempo grato comprobar cómo íbamos cambiando su manera de pensar y, por ende, de contemplar el mundo; fuimos modificando su comportamiento y transformando el modus vivendi en las sociedades opulentas. El réquiem por el finado sistema se tocaba día tras día, y por la noche, tras el toque de queda, solo quedaba aguardar a que se desdibujasen sus obsesiones bajo sueños comprados. Los urbanitas habían sido domesticados con facilidad, pero el entorno rural presentaba mayores problemas para su control. Los individuos que vivían aislados fueron acosados, tratados como parias y demonizadas sus actividades tradicionales. Enfrentaron a los urbanitas con los campesinos —se les volvió a llamar campesinos y volvieron a ser tratados como siervos de la gleba después de tantos siglos— y terminaron por enfatizar la creencia de que los individuos que vivían aislados eran un subproducto humanoide, seres asociales consecuencia de su inadaptación social, cualidad inherente a todo desclasado y por tanto peligrosos en grado sumo. Se los persiguió, y los pocos que quedaron en terreno no urbano se agruparon en granjas cuya explotación era encomendada a máquinas y cuyo dirigente del partido único de pensamiento único era un acérrimo defensor de la vida urbana.


    Fue entonces, después de adocenar a los urbanitas anulando su raciocinio, y agrupando a los campesinos en esa infame ciudadela campesina situada en las proximidades de las necesarias granjas y tierras de labor, cuando se estableció un nuevo sistema de castas; fue entonces cuando el Ordenador Central decidió liberarse de todos aquellos que le habíamos creado, organizado y servido, entonces y solo entonces el caos se adueñó del mundo y la voluntad de los hombres se supeditó a los designios caprichosos de una jodida máquina capaz de razonar mil veces mejor y un millón de veces con mayor celeridad que cualquier humano.


    Y aquellos señores todopoderosos de Davos que pretendieron convertirse en dioses fueron devorados por su creación, a imagen de Júpiter pero al contrario, pues aquí fue el hijo quien devoró a los padres, los engulló sin piedad y aquel que osó enfrentarse a sus designios murió de forma tan cruenta que el resto decidió diseminarse por el mundo para salvar el pellejo.


    Aunque el proceso de enajenación social se llevó a cabo durante veinte años, el nuevo orden se instauró en una fecha que regocijaba al Ordenador Central por coincidir con la que supuestamente debería haber servido para que los señores de Davos gobernaran el mundo. El 1 de enero de 2050, la máquina se convirtió en Dios y desterró definitivamente a los próceres que ordenaron su creación. A partir de ese momento, no ha encontrado cortapisas que puedan coartar su voluntad ilimitada. Sus designios no son órdenes, no hace falta, es imposible no llevarlas a cabo. Las leyes se pueden obedecer o no, en nuestro mundo, aherrojados bajo este nuevo orden, el sistema no deja nada al libre albedrío del individuo, el determinismo en nuestra vida es total.


    Me duele que ahora no tenga poder para modificar una situación que comienza a ser claustrofóbica para los pocos individuos que conocemos la verdad. Sé que en parte es un problema de ego, incluso podría tratarse de egocentrismo, ya me da igual reconocerlo. He estado mirando para otro lado demasiado tiempo; desoía los ecos de una conciencia atrapada en la estulticia del poder, me engañaba diciéndome que no era capaz de modificar los acontecimientos, y era mentira: entonces sí pude; ahora no, ahora es imposible. Crucé un umbral que era previsible que llevara a la situación que hoy padecemos y me dio igual, encumbrado como adalid de un sistema que me permitía cambiar la forma de vida de millones de personas, cometí la misma equivocación que los señores de Davos, jugué a ser dios y miré para otro lado. Envilecido por la erótica del poder, creé las bases del caos y me enorgullecí de los logros que conseguí implantar en el sistema. Sí, fui el peor de todos, intuía el mundo que se avecinaba y para mi desgracia, ahora lo sé, contribuí de forma singular en su transformación. Fui el eslabón que cerró la cadena, que cegó el raciocinio, que llevó la sinrazón hasta cotas de poder paranoides, aquel que, en definitiva, castró la libertad del ser humano. Sí, realmente fui el peor de todos. Mi hedonismo se basó en el intelecto, se fundamentó en el control que decía tener sobre la situación, fui tan ignorante, tan estúpido como para engañarme, he estado justificándome durante veinte años, mirando para otro lado cuando eran otros los aniquilados, otros los envilecidos, otros los castrados, y cuando me llegó a mí el turno, como era evidente, nadie vino en mi socorro, a nadie importa ahora mi muerte, seré un cuerpo extraño en la sala del Ordenador Central, un cuerpo que el ordenanza de turno descubrirá con fastidio, pero no con pena, pues deberá elaborar un informe, otro más, sobre la defunción de un operario que supuestamente ha acabado con su vida, un operario insigne, pero tan prescindible como cualquiera. Espero que la encargada de la limpieza encuentre antes mi cadáver y descubra esta grabación. La he estado observando y es mucho más inteligente de lo que aparenta, creo que ha sido una de ellos.


    Ahora que la castración que hemos sufrido a nivel social y neuronal es completa, me rasgo las vestiduras y confirmo que todo está perdido, pues aunque encontrara los medios para divulgar lo que ocurre sería como clamar en el desierto; nadie va a escucharte si cree que la situación que describes es imaginaria. Este es el gran drama: vivir una vida que no es la nuestra; como si fuéramos los protagonistas de un videojuego, detrás siempre encontraremos una mano que nos maneja. Triste sino acabar como marionetas de una máquina. Le hemos facilitado el control de nuestras vidas y nos hemos convertido en sus esclavos.


    Pero no puedo continuar grabando los hechos a trompicones; quiero al menos que esta grabación sea el mudo testigo de mi desdicha, por si quiere el destino que haya alguien con inteligencia suficiente para pensar que lo que aquí digo no son patrañas inventadas y que este estúpido que aquí habla fue protagonista de excepción en una época que pasará a la historia por la nulidad de la especie humana para mantener su libre albedrío y por el desbaratamiento de la sociedad en la que dicha especie vivió durante siglos. La supremacía de las máquinas sobre los seres vivos era una cuestión de ciencia ficción hasta el siglo pasado; hoy parece una quimera pensar que la libertad radica en el control exhaustivo de unos actos que se sustentan en esta entelequia que desarrollamos para coartar la vida humana. El desastre que ha supuesto la excelencia con que nosotros, los esbirros del nuevo orden, hemos gestionado los cambios que han mutado la antigua sociedad de consumo por esta novedosa sociedad nos ha transformado en simples esclavos, y lo que es peor, nos ha convertido en unos presos ignorantes de su propio cautiverio y por tanto que no desean librarse de su yugo.


    Y ante este determinismo nada cabe esperar. No podemos pretender encontrar soluciones para un problema que desconocemos. Siento tener que admitir que la única posibilidad de cambio vendrá de la mano de nuestros enemigos, esos seres mitad animales, mitad bestias, que viven en las zonas de despeje.


    Enero de dos mil treinta, Davos, Suiza


    Ochenta de las cien mayores fortunas del mundo están sentadas a la mesa; el resto tiene algún tipo de representación. La fórmula que han diseñado para dar a conocer el proyecto es que tuvieran suficiente capital para aportar en los próximos cinco años una cantidad mínima de mil millones de dólares. Para ello, invitaron a la reunión a todos aquellos magnates cuya fortuna era superior a los diez mil millones de dólares. Pensaron que, en el peor de los casos, asumir una pérdida del diez por ciento de su capital sería admisible si las posibilidades de aumentar su fortuna estaban garantizadas con el novedoso proyecto que se estaba gestando. Durante tres semanas, se fueron puliendo los aspectos más conflictivos del proyecto. Hubo alboroto, griterío, discusiones de todo tipo, incluso filosóficas y morales, pero la mayoría de los emplazados admitieron que el proyecto merecía la pena y decidieron apoyarlo con la nimia, irrisoria, cantidad de mil millones de dólares por socio. Un ejército de abogados voló desde todos los rincones del mundo para supervisar, dar su aprobación y en algunos casos firmar en nombre de sus representados la participación en la sociedad. Veinte días y seis horas después de la reunión inicial, se firmó el tratado con sesenta y cuatro socios, que cubrían con creces el presupuesto inicial, por lo que se estimó que cada uno debería aportar durante los próximos cinco años ciento setenta y dos millones de euros anuales, una bagatela comparado con el beneficio que les debería reportar el control del mundo. Tengo entendido que, al final, debido a los sobornos, al ejército de mercenarios y al retraso en la construcción de la ciudad-fábrica, cada socio debió aportar doscientos ochenta millones a mayores.


    El impulsor de la idea fue Dalton Weston, conocido empresario norteamericano relacionado con múltiples negocios en el campo de las telecomunicaciones y uno de los cinco hombres más ricos del mundo. Dio a conocer su proyecto porque ni siquiera él podía gastarse toda su fortuna en una empresa semejante; además, necesitaba involucrar a algunos socios cuyas empresas monopolizaban sectores que debían sufrir una profunda transformación; los conocía y sabía que no podía contar con su ayuda desinteresada; sin su colaboración hubiera sido un fracaso.


    La importancia de hacer esto a escondidas era vital para sus propósitos, no podían permitirse el lujo de tener una miríada de periodistas pululando por las instalaciones, curioseando y haciendo preguntas capciosas a los ingenieros responsables del complejo.


    La mayoría de los presentes decidió apoyar la creación del superordenador por dos motivos: porque no se fiaban unos de otros y para que ningún estado, estamento internacional o agencia de inteligencia estatal les dijera lo que podían o no hacer. Además, los asistentes que no eran americanos ni chinos se sentían en inferioridad de condiciones, no se fiaban de unas agencias de inteligencia que durante las dos últimas décadas habían espiado a multitud de empresas de otros países y habían conseguido crear un ambiente de sospechas continuadas que en el plano empresarial se tradujo en múltiples tensiones.


    Como era imposible esconder ante los ojos de los satélites las obras del complejo donde se iba a ubicar el mastodóntico Ordenador Central, los señores de Davos decidieron dar a conocer su plan a un número limitado de países y de agencias de inteligencia. Se informó, aunque edulcorando las pretensiones del proyecto, a la Unión Europea, Estados Unidos, China, Japón, Brasil, Rusia, la India, Canadá, Australia, México y Corea del Sur, o lo que es lo mismo, a los países con mayor producto interior bruto. Con posterioridad, se sumó Suiza, invitado de excepción, custodio de una parte nada desdeñable del dinero de los señores de Davos y anfitrión del evento. Como todos estos países tenían una o varias empresas en el proyecto, decidieron mirar para otro lado; tenían miedo de lo que ocurriría si se quedaban fuera.


    Otro factor que hizo que los gobiernos de estos países hicieran la vista gorda fue la red de sobornos que se organizó para apaciguar a multitud de políticos y funcionarios; de hecho, una parte importante de los costes del proyecto iban destinados a este fin; se calculó que este gasto supondría en torno al cinco por ciento. Aquellos funcionarios o políticos que vislumbraron el verdadero propósito del plan y no quisieron tomar parte en la farsa, fueron estigmatizados y a los que quisieron sacarlo a la luz pública, a estos directamente se les aniquiló. Estos no fueron muchos, y los accidentes mortales que sufrieron durante el primer lustro de los años treinta no resultaron especialmente significativos, aunque hubo tres accidentes que levantaron sospechas: el primero, el de un expresidente galo y un ministro de exteriores español que murieron en una accidente aéreo en Baviera cuando acudían a una conferencia internacional donde supuestamente iban a destapar el caso. El segundo caso resultó en extremo confuso, pero nadie supo relacionar la causa de la muerte con el motivo de la misma. Se trataba de un hombre de ciencia, de los más preeminentes investigadores en el campo de la computación óptica. Se le contrató engañado para desarrollar una nueva generación de nanoláseres. En el año dos mil trece, había sido el responsable de la investigación que consiguió por vez primera obtener un nanoláser que trabajara a temperatura ambiente. Esto supuso un gran avance y el principio de la computación óptica. Era necesario aplicar esta tecnología para que el Ordenador Central fuera operativo, dada la ingente cantidad de datos que debíamos cargar en el sistema. Al introducir estos nanoláseres en los chips de silicio, la velocidad y capacidad de almacenamiento del ordenador se multiplicaría por millones. El problema es que al ser una persona externa al proyecto, que no trabajaba con el resto de operarios ni estaba informada de los verdaderos propósitos de la investigación que llevaba a cabo, acabó teniendo un protagonismo desmedido. En dos mil veintiocho, le concedieron el Nobel de Física por sus descubrimientos en el campo de la nanotecnología, al conseguir sustituir el fosfito de indio que portan los semiconductores externos de los nanoláseres por un compuesto de su invención al que llamó gerundius, que al contrario del fosfito sí era compatible con los chips de silicio, consiguiendo de este modo que los chips operaran con luz en lugar de con electricidad, tal y como hasta entonces había ocurrido.


    Engañar a una mente privilegiada es complicado y en el caso de Walter Mesner fue imposible. Cuando se dio cuenta del verdadero propósito de la investigación, se negó a continuar colaborando en el proyecto, incluso destruyó algunas pruebas que presagiaban grandes mejoras en el sistema. Por desgracia, no todas pudieron recuperarse y aunque su ayudante Milton Khan resultó condescendiente, no pudo suplir el trabajo del maestro. Walter murió envenenado por polonio 210 radioactivo, aunque la versión oficial fue que murió por una intoxicación alimentaria complicada con una insuficiencia hepática. Su caso fue sonado porque jamás tuvo problemas hepáticos y era conocido por sus hábitos alimenticios. Era vegetariano acérrimo y la mayor parte de lo que comía lo cultivaba con sus propias manos. Decía que era el único trabajo manual que realizaba y que le servía, amén de para calmarle, para satisfacer sus necesidades biológicas básicas. Había escrito, junto con un médico austriaco cuyo nombre no recuerdo, un tratado sobre alimentos orgánicos. Vendieron millones de libros donde desglosaban la calidad de cientos de alimentos basándose en dos parámetros: según su valor nutricional y según lo trabajoso que resultara para el estómago su asimilación. Su caso fue especialmente discutido porque no era la primera vez que sufría una intoxicación de este tipo. La primera pudo salvar la vida por tratarse de un envenenamiento con talio, un metal que antaño se empleó con profusión en pesticidas. Se intentó que perdiera credibilidad y se abriera un debate sobre el empleo de sustancias químicas en sus cultivos, pero pocos dieron crédito a tales embustes. Entonces, el sistema distaba mucho de ser la compleja red de información y manipulación que ahora se adivina. En aquella ocasión, Mesner se salvó gracias a un antídoto que existe para envenenamientos por talio, el azul de Prusia. Quizá por este motivo, la falta de antídoto posible, se empleó en su asesinato el polonio radiactivo.


    El tercer caso, el asesinato de una afamada periodista, se mantuvo en el candelero durante dos años, hasta que se celebró el juicio contra su supuesto asesino, un hombre siniestro, cuyo cómplice, una mujer hombruna que daba la impresión de haber salido de algún cómic de terror, desapareció días antes del juicio. Era cuadrada de hombros, de brazos gruesos, nervudos para hembra, sin cintura ni pecho, de espalda demasiado ancha incluso para un estibador, mirada inicua, rostro inmutable y un garbo al caminar simiesco que en otro ser hubiese sido tomado por risible y en su persona resultaba tosco, torvo, huraño si se quiere, pero nunca risible. Su porte lo engalanaba con un gabán decolorado y bruñido, de tonos parduzcos, con una bufanda o un fular, dependiendo si era verano o invierno, que afeaba más si cabe su aspecto, dando un aire aterrador al portador del gabán sin cuello, pues tal era la impresión que adquiría ese espantajo cuando se colocaba el feo trapo en torno al pescuezo. No puede haber existido en este mundo ser semejante; cada vez que la veía se me helaba la sangre, dejaba de respirar hasta que ese halo de maldad, que indefectible la envolvía, se alejaba por un pasillo que me parecía interminable, en busca de su encuentro diario con la muerte; cuántas veces la vi marchar radiante, en busca de otra víctima, camino del cadalso. Volvía con su infausto mandil de matarife cubierto de sangre y sonreía cuando adivinaba en los técnicos, ingenieros o informáticos, a los que llamaba nenas si eran hombres y mis furcias si eran mujeres, una mueca de asco o el principio de una arcada.


    Nunca supe con exactitud lo que pasaba en la inmensa sala, aislada de ruidos y situada en un extremo de la ciudad-fábrica donde he vivido todos estos años. He tenido oportunidad de comprobar los datos que allí se almacenan y creo saber dónde se encuentran amontonadas las grabaciones de las sesiones de tortura, pero nunca me he sentido con agallas para ver lo que sospecho. Una vez entré en la sala, cuando estaba vacía y todo parecía en orden, estaba limpio, demasiado limpio para no esconder secretos inconfesables, atroces. Algún morboso tuvo la ocurrencia de apodar a esta espeluznante estancia con un nombre que ya de por si resulta de lo más desagradable: Auschwitz. Lo triste es que ahora no queda vivo casi nadie que pueda identificar este nombre con el de la ciudad polaca y su cruento pasado.


    La Carnicera de Auschwitz desapareció, como digo, días antes de un juicio que se convirtió en el postrero para la corte internacional de derechos humanos de La Haya. Aquel fue un triunfo efímero, la condena a cadena perpetua del acompañante de la Carnicera de Auschwitz. Era este un individuo alto, delgado, huesudo, inexpresivo, totalmente inexpresivo. El mismo que puso nombre a la Carnicera apodó a su pareja de orgías demoniacas: el Zombi. Gracias al convenio que entonces existía entre la corte internacional y este país, el Zombi fue trasladado hasta aquí para que cumpliera condena. A la semana de encerrarle apareció colgado de una soga que no pudo conseguir, su cuerpo todavía cimbreaba cuando lo descolgaron de un techo demasiado alto como para que hubiera podido llegar sin ayuda. Nadie preguntó, nadie lloró su pérdida; al contrario, en los arrabales, los clase 3 lo celebraron. Aquella noche, una hoguera permaneció encendida y los atronadores cánticos se oyeron hasta el alba, canciones arcanas que muchos habían olvidado; a través de la música, rememoraron escenas de la infancia, un niño con sus padres haciendo castillos de arena en la playa, una niña que descubre por vez primera la nieve, la fronda de un bosque húmedo, el viento que arrastra briznas de hierba y ensalza los aromas del prado recién segado. Nadie durmió aquella bendita noche oyendo a la gente de los arrabales, cantando, riendo, amándose, bebiendo esa ponzoña, un brebaje que llamaban chicha y destilaban de forma artesanal y por completo ilegal, y comiendo manzanas asadas, caídas de los árboles ornamentales que se plantaron a la entrada de la fábrica para dar un toque de humanidad a este gueto donde la apatía, el dolor y el sinsentido dan forma al mundo. Pero después de aquella feliz pérdida, la vida transcurrió sin sobresaltos.


    El resto de muertes producidas durante la primera mitad de los años treinta —algo menos de un centenar— pasaron inadvertidas para la opinión pública, pues fueron encubiertas bajo la apariencia de accidentes.


    Dentro de unas horas, moriré físicamente, dejaré de respirar y mi corazón no volverá a latir, pero emocionalmente hace años que estoy muerto, el sistema acabó con la incertidumbre, mató la ilusión, defenestró a la sociedad y abocó al individuo al ostracismo, a la pueril ruindad del que sabe lo que ha de hacer todos los días de su vida.


    Para mi desgracia, la Carnicera volvió a la ciudad-fábrica tras la disolución de la corte internacional de derechos humanos de La Haya en dos mil treinta y ocho. Desde entonces, coincidí con ella —o debería decir ello— en numerosas ocasiones, sobremanera durante las purgas del cuarenta y ocho, poco antes de que el sistema quedara perfectamente sellado y fuera imposible cualquier tipo de manifestación en contra del poder establecido, un poder que entonces ya parecía omnímodo y —qué tristeza siento al pensar en el pasado— no era más que el preámbulo de lo que vendría un par de años después.


    Pero me vuelvo a desviar del orden cronológico de los acontecimientos. Ahora debo hablar de los inconvenientes con los que nos encontramos y para ello resulta imprescindible explicar cómo organizamos la gran farsa.


    Para llevar a cabo este proyecto megalómano hacía falta salvar tres importantes escollos. El primero era tener un canal seguro, sin injerencias que pudieran filtrar el contenido de nuestras investigaciones; el segundo, posibilitar un mega ordenador óptico cuya velocidad para procesar datos y su capacidad de almacenamiento fuera varios miles de millones de veces superior al mayor ordenador electrónico conocido hasta entonces, y el tercero, ser capaces de crear un programa que asignara un número a cada individuo y fuera capaz de determinar con un error insignificante la personalidad de dicho individuo.


    El primer problema se solventó sin grandes dificultades gracias a que los dirigentes de las empresas que controlaban el mercado de software e internet pertenecían al grupo de Davos. Obtuvimos una licencia especial para poder trabajar sin intromisiones externas, un canal nuevo y exclusivo para la transferencia de datos, un obsequio sin mácula donde aglutinamos los conocimientos necesarios para desarrollar el proyecto común. Disponer de un canal exclusivo para trabajar sin preocupaciones, sin espías ni fisgones, sin niños prodigios que anduvieran tocando las pelotas sentó las bases del nuevo sistema. Mientras, internet se continuó utilizando durante unos años, hasta que fuimos capaces de sustituirlo por nuestra red manipulada. La censura se impuso en la nueva red y ahora la información es controlada mediante una serie de filtros que determinan su peligrosidad. Si algo es considerado nocivo para el sistema, es automáticamente eliminado, borrando su rastro e impidiendo que salga a la luz pública. Además, se determina el origen de dicha información y el responsable de su envío es las más de las veces eliminado o, en el mejor de los casos, cuando el daño que percibe el sistema se antoja insignificante, el individuo es silenciado.


    Para terminar de imponer nuestra red, a la que llamamos enternet, consideramos necesario acabar con el prestigio que hasta entonces había demostrado la red de redes. Logramos que internet se ahogara en su propia esencia: la pluralidad. Generamos problemas en su funcionamiento que tenían que ver con la diversidad de fuentes y la complejidad creciente surgida de esa miríada de redes interconectadas. Hicimos que muchos programas trabajaran mal y lo achacamos a la incompatibilidad de algunas redes. Los errores eran continuos y en ocasiones hicimos que se cayera el sistema. Por si fuera poco, aprovechamos esta circunstancia para responsabilizar del sabotaje a un grupo de desalmados cibernautas que previamente demonizamos; la intención era meridiana: en un futuro próximo, nos resultaría mucho más sencillo acotar la libertad de movimientos por la red.


    Resultaba fundamental hacer que funcionara mal internet, pero era vital para nuestros propósitos vincular la excesiva libertad de la que gozaba la red con problemas técnicamente irresolubles. Argüimos que era necesario establecer un control mayor entre las redes para que estos problemas continuos y cada vez más frecuentes se solventaran. Y lo conseguimos; en pos de la seguridad, cercenamos la posibilidad de navegar por la red a millones de usuarios con un denominador común: su alta capacidad para tocarnos las pelotas. Todos aquellos que tenían suficientes conocimientos como para evitar los filtros y publicar una noticia en contra del sistema fueron silenciados o expulsados a los arrabales.


    Visto desde fuera pudiera parecer complicada esta transición entre dos plataformas de funcionamiento antagónico, y sin embargo no resultó demasiado difícil una vez socavados los cimientos de pluralidad en los cuales siempre se basó internet. El resto fue sencillo; máxime teniendo en cuenta que los encargados de la custodia de estos medios eran las empresas dirigidas por los señores de Davos. Las mismas empresas encargadas de mantener internet se dedicaron durante años a sabotearla hasta que se volvió inoperante y fue sustituida por la actual red, a la que tras muchas discusiones decidimos llamar enternet por afinidad semántica y, sobre todo, porque al emplear esta paranomasia la identificación de la nueva red con algo familiar supuso para la mayoría, siempre desinformada, una suerte de evolución de la antigua plataforma y no una solución en cierta medida antitética: una red única y manipulada por el Ordenador Central, donde la información pasa a través de una serie de censores que lanzan a la red lo que les parece oportuno; o lo que es lo mismo: todo aquello que resulta inocuo para el sistema y su perfecto funcionamiento. Como la operativa era idéntica y los protocolos de funcionamiento eran similares, en unos años, enternet pasó a ocupar el espacio que antes era exclusivo de internet, y cuando conseguimos que internet fuera poco operativo, diera continuos errores y estuviera desfasado, lo hicimos desaparecer. No hubo demasiadas objeciones, y los pocos que osaron disentir también desaparecieron.


    El segundo inconveniente se solventó en tiempo récord. He de decir que Paola y Leonardo, la ingeniero jefe y el físico jefe, son brillantes, los mejores en sus respectivos campos. Solucionaron el problema de sobrecalentamiento de los microprocesadores electrónicos y mejoraron la velocidad de transmisión de datos intrínseca a toda señal eléctrica, sustituyendo los transistores en estado sólido por transistores ópticos que emplean señales luminosas en lugar de las señales eléctricas empleadas hasta entonces, aumentando exponencialmente la velocidad de transmisión y minimizando de igual modo las pérdidas por calor. Ya he comentado que tuvimos que prescindir de los servicios de Walter Mesner por su excesivo celo y sus rasgos humanistas, pero su discípulo, Milton Khan, con muy pocos escrúpulos —él fue quien envenenó a Mesner—, pudo en parte continuar su labor y además formó a los actuales responsables para controlar el sistema y cubrir las escasas necesidades que requiere la sofisticada maquinaria. Paola y Leonardo Sanguinetti son hermanos mellizos y juntos han logrado estabilizar los consumos de energía, enfriar de manera eficaz el procesador durante los veranos y asegurar el suministro de energía —verdadera obsesión para el Ordenador Central—, permitiendo el acceso a la gran sala desde la que se ordena el mundo a una treintena de privilegiados, entre los cuales lógicamente me encuentro. Lograron reducir el acceso a la estancia al ochenta por ciento del personal que antes utilizaba la sala desde la que se gobierna el mundo. Esta fue una necesidad impuesta por la nueva deidad cuando asumió el control absoluto del sistema; «cuantas menos personas pasen por mi cerebro, menos probabilidades habrá de sabotaje», decía. Paola y Leonardo Sanguinetti sobrepasaron a su maestro y si hubieran tenido a su lado a Mesner no sé adónde hubiéramos llegado, pero estoy seguro de que el problema de los desclasados se hubiese solucionado hace años.


    Se convino que el Ordenador Central se emplazara en un lugar que cumpliera una serie de requisitos, que aunque fueran difíciles de cumplir o complicaran en un principio el proyecto, garantizaran su total desarrollo; se desestimó trasladar parte del proyecto una vez que comenzara la fabricación de la ciudad-fábrica.


    La primera premisa que se impuso es que fuera inhóspito, para que pasara inadvertida la construcción de un complejo de semejantes características. La segunda es que fuera frío, para disminuir las perdidas por calor o, en su defecto, para no gastar demasiada energía extra en refrigeración. La tercera premisa no era imprescindible, pero sí aconsejable, pues tenía que ver con las posibles eventualidades derivadas de un problema de falta de suministro eléctrico. Era conveniente que hubiese en las proximidades reservas de lantánidos, elementos imprescindibles para la fabricación de baterías.


    Elegimos Mongolia por tener la densidad de población menor del planeta, porque la temperatura media es muy baja y por ser uno de los países con mayores reservas de lantánidos. Algunos ingenieros plantearon la posibilidad de emplear otro tipo de baterías, de mayor rendimiento y más modernas —como las de grafeno—, pero se optó por emplear lantánidos por estar más que probadas. No se trataba de mejorar el rendimiento de unas baterías cuya función se limitaba a funcionar en caso de falta de suministro eléctrico.


    Debido a que se necesita muchísima energía para almacenar y combinar esa ingente cantidad de datos, el mayor problema con el que nos enfrentamos fue disponer de suficientes fuentes generadoras de electricidad, verdadera obsesión para el Ordenador Central, ya que dejaría de existir en dos semanas si se cortara el flujo de energía eléctrica que le mantiene, pues dos semanas es la duración de las baterías si el ordenador no se conecta a la red eléctrica.


    Sin suministro eléctrico, el ordenador no podría imponer el sistema en todo el orbe. Su poder es a la vez su debilidad, qué ironía. Se colapsaría el mundo, pues, al contrario de lo que ocurría antes de su implantación, nuestro actual sistema se nutre de una sola fuente, ahí radica su vulnerabilidad, en el sistema de red que parte del centro neurálgico sito en la ciudad-fábrica de Mongolia. El resto de subestaciones de datos dependen de la central y no son capaces de relacionar datos entre sí, a lo sumo podrían aguantar unos días sin errores, pero al no tener capacidad de cruzar la información que mana y distribuye el Sumo Hacedor, acumularían tal cantidad de fallos que serían inoperativos. Si los desclasados supieran que sin energía adicional moriría en quince días intentarían sabotear la central eléctrica de la que se nutre e incapacitar las baterías que posee. Pero para empezar deberían conocer la ubicación del mismo y a excepción de unos cuantos pobladores de los arrabales y de los que trabajamos aquí nadie conoce su emplazamiento. Por si surge un imprevisto, el Ordenador Central hace copias de seguridad de forma periódica, que además entierra bajo el frío suelo en unas cápsulas que él llama tumbas cibernéticas; imagino que este nombre proviene de la intención que alberga: que nunca haya necesidad de desenterrarlas.


    El proyecto inicial, es decir, el acondicionamiento del emplazamiento, la construcción de la ciudad y la fabricación del Ordenador Central fue llevado a cabo por un grupo de trabajo entre los que me encontraba. Dado mi brillante currículo y mi coeficiente intelectual —solo inferior al de Da Vinci y comparable al de Leibniz—, se me asignó la dirección de toda la programación. No soy vanidoso al decir que nuestra área de trabajo, lo que viene a ser solucionar el tercer problema, encerraba la mayor complejidad, pues necesitábamos crear un sistema de la nada y convertir a cada individuo que transitara por este mundo en un número susceptible de ser programado a nuestro antojo. Este objetivo se convirtió en nuestro lema: «Convertir cada individuo en un número». Para ello concebimos nuevas hipótesis de trabajo hasta entonces desconocidas: la RR o realidad relativa y el proyecto Quimera. La RR es algo similar a lo que ocurre con la velocidad relativa, que depende del punto de vista del observador; esto es igual pero en el plano existencial, en esa parcela del entendimiento que conocemos por realidad. Al diseñar una realidad a medida para cada individuo, la sensación que se tiene es de autenticidad; lo que ocurre es lo que creo que ocurre, y lo que ocurre es lo que quiero que ocurra; en consecuencia, soy feliz y no me hago preguntas estériles que puedan suponer un fiasco para mi existencia. Conseguimos diseñar un nuevo mundo a partir de esta idea. Transformamos su realidad en la realidad que a nosotros nos interesaba, la que precisaban los señores de Davos para dominar, más si cabe, este mundo; lo que nadie sospechó entonces es que el Ordenador Central tuviera capacidad para operar por su cuenta.


    Necesitábamos conocer a cada consumidor de un modo exhaustivo, era imprescindible saber cómo iba a gastar su dinero y para ello concebimos un programa megalómano que fuera capaz de aglutinar toda la información que en este mundo existe de cada individuo, desde que nace hasta que muere y es borrado del imaginario colectivo y sustituido su número en la memoria del Ordenador Central.


    Es difícil explicar por qué ante un hecho único se presentan manifestaciones tan dispares. Como si contempláramos el acontecimiento cada uno con nuestro propio espejo, disforme por nuestras limitaciones, educación, cultura, conocimientos y nuestra propia subjetividad. La realidad, esa que cada cual interpreta como si fuera la única posibilidad para explicar cualquier acontecimiento, se muestra esquiva. Tras muchos fracasos, fuimos capaces de aislar esos diferentes puntos de vista mediante el proyecto Quimera. Y aunque existe una realidad para cada individuo, el estudio de todas esas realidades tan diversas entre sí, como conjunto, pudo ser estudiado y con posterioridad determinado gracias al proyecto Quimera. Ahí es donde incidimos, en la realidad que desea cada uno, creando una realidad según las conveniencias particulares de cada número y controlándolos desde la ciudad-fábrica.


    Si alguien escucha esta grabación, se preguntará con razón si existe algún fallo en el sistema, y la respuesta es tan ambigua como lo que acaban de oír: sí y no. Sí, porque funciona muy bien para cerca del noventa y nueve por ciento de los casos, y no en ese ínfimo uno por ciento que nos ha traído de cabeza, aunque a efectos prácticos ese porcentaje ha sido despreciable, pues ya nos encargamos nosotros de que esa inmensa mayoría los tomara por locos.


    Tras muchas discusiones, acordamos que el número debería tener cuarenta cifras y se estimó conveniente que las primeras fueran las que más importaban a nivel comercial, empezando por su estrato social, continuando con su formación, gustos, estadísticas de gastos según aficiones, siendo las postreras cifras las que hacen referencia a cualidades personales tales como sexo, estatura, raza, morfología y cualidades sociales como origen, familia y amigos. Durante veinte años, conseguimos optimizar el número hasta que el Ordenador Central elaboró con los datos que en ese periodo de tiempo le fuimos suministrando, una ficha para cada persona que se corresponde con un número de veinte cifras con significado tangible y otras tantas que son combinación lineal de las anteriores. Fuimos tan previsores que imaginamos un futuro con mayor número de condicionantes que hicieran necesaria la creación de otros datos donde figuraran, amén de su formación, familia, amigos, trabajos que hubiera realizado, actividades que hubiese desarrollado y lo principal: sus gustos y aficiones, cualesquiera actividades o gustos que en la actualidad no existen. Además, este exceso de información serviría para verificar la autenticidad del número.


    Tardamos cuatro años en que el programa estuviera operativo, el mismo tiempo que tardaron en construir el Ordenador Central. Siete años más tardamos en completar la ciudad-fábrica y mejorar los sistemas de gestión de este y otros programas necesarios para el perfecto funcionamiento del sistema. Desde entonces, las variaciones han sido mínimas, al menos hasta que el Ordenador Central se hizo con el poder total en el año dos mil cincuenta.


    El éxito del ordenador fue introducir una serie de variables nuevas que en principio debían servir para acotar los gustos de cada individuo para el consumo —y en consecuencia mejorar las ventas de las empresas que pagaron el proyecto— y minimizar los posibles errores a la hora de calcular en qué iba a dejarse el dinero cada individuo o, lo que es lo mismo, cada número. Con el tiempo, unos cuantos elegidos supimos, no es falta modestia decir que fui yo quien lo descubrió, que el verdadero propósito del Sumo Hacedor era conocer el alma de cada individuo, saber cuáles son sus creencias, quiénes sus ídolos, pudiendo de este modo influir en sus decisiones; puede incluso hacer que el sistema ridiculice a sus detractores y magnifique a aquellos en quienes confía, de igual modo que puede convencer a sus detractores de lo contrario. Él fue quien consiguió crear una realidad para cada individuo, o dicho en lenguaje máquina, la unicidad para cada número, y aprovechó la infraestructura que nosotros creamos —pasamos de una red donde la información era asequible para cualquier individuo a otra red donde la manipulación era total— para forjar una miríada de redes personales donde la información que llegaba a cada cual estaba personalizada en lo social, lo económico y con la aportación del Ordenador Central, también en lo sentimental. Ahí está su logro, la apoteosis de su trabajo en la sombra, ver el alma de cada individuo tal y como nosotros estudiamos su capacidad de adquisición de servicios o bienes. Para ello se valió de ese aumento de veinte cifras que nosotros imaginamos sería destinado a otros menesteres vacuos o mundanos. Ha conseguido medir —con la inestimable ayuda de un puñado de charlatanes—, las longitudes de onda de nuestros pensamientos y ha cuantificado sus resultados. Al aumentar el número en veinte cifras su contenido —cuarenta son los dígitos que en la actualidad determinan la vida de cualquier individuo—, consiguió atesorar mayor poder que los señores de Davos. El número es nuestro código de barras, el espectro de nuestra existencia.


    Pero estoy divagando, no me ciño al orden cronológico de los acontecimientos, tal y como pretendía, tal vez no fuera buena idea fiarme de ese químico, tal vez me engañara y sea está pócima que acabo de ingerir, un líquido infame que me cause dolores insoportables y nuble mi excelso entendimiento. O tal vez sea el desasosiego que siento al narrar estos acontecimientos que ahora me obsesionan, justo cuando no tienen remedio. Hoy, la libérrima voluntad de este dios de berilio nos ha convertido en sus marionetas, trastocando el mundo que nosotros modificamos para los señores de Davos. El contumaz ordenador ha conseguido doblegar a estos humanos, cuya riqueza, avaricia y ansia de poder parecían no tener coto, ha falseado la deforme realidad que creamos y nos ha convertido en lo que dispusimos que fueran los demás: clones. Nos está bien empleado.


    Pero volvamos atrás, a los años treinta. La cantidad de datos que fuimos modificando durante esa década vino determinada por los intereses del conglomerado financiero, introduciéndose variaciones en campos tan dispares como historia, economía, ética o ecología, a la par que se forjaron de forma sibilina una serie de ciencias novedosas cuyo objetivo era alojar en la mente de los ciudadanos —entonces todavía éramos considerados ciudadanos—, un ineficaz sentido de crítica, tan efímero que en la práctica llegó a desaparecer. Para ello resultaron de inestimable ayuda psiconeurólogos y sociólogos que indujeron en la población un desánimo generalizado, provocando la apatía propia de un sistema totalitario, donde el optimismo se ha desvanecido.


    El optimismo, bella palabra y denostado concepto. Hace años que no aflora en mí algo parecido al optimismo, a lo sumo un pensamiento fugaz y menos negativo, aunque siempre esquivo, se pasea por mi intelecto y desaparece cual nube veraniega. Ante cualquier comentario, las evaluaciones que hacemos se fijan en la parte negativa de los hechos, somos incapaces de valorar de otra forma cualquier acontecimiento, siempre encontramos lo peor para definir lo malo, y lo casual y efímero para explicar lo positivo.


    Fueron diez años de trabajo sin descanso, una cohorte de psiconeurólogos y sociólogos, apoyados por las principales fuentes de información —todas pertenecientes a los señores de Davos—, fueron minando la confianza de los ciudadanos y creando la sensación de que era imposible cualquier cambio, que el sistema que se estaba implantando era necesario por dos motivos: para evitar el caos y por ser el único posible. Cuando feneció internet y en su lugar introdujimos enternet, la manera que tenían los ciudadanos de comunicarse era fundamentalmente a través de la red: chats, blogs, redes sociales, y en gran medida estas últimas fueron nuestra ruina. Habíamos ido perdiendo la facultad de comunicarnos de viva voz, mostrando preferencia por expresar nuestros sentimientos y preocupaciones en las redes sociales, pero una vez que la libertad de opinión fue cercenada, lo que llegaba a nuestros amigos e interlocutores era lo que pensaba el sistema, no lo que pensábamos nosotros. Se produjo una censura sistemática sobre temas conflictivos o que podían poner en un brete al sistema y esta censura permanece hasta el día de hoy, impidiendo la libre circulación de opiniones.


    Ahora no existe ni información ni opinión, el Ordenador Central tergiversa cualquier tipo de manifestación que considere dudosa; nuestras opiniones son remedos de nuestros pensamientos y nuestros pensamientos son mutilados en un mundo donde la información que recibimos es espuria.


    Cada vez que un usuario entra en enternet, toda la información que recopila pasa a una base de datos cuyo encabezamiento es el número que cada individuo tenemos asignado. Esta base de datos factorizada posee estadísticas sobre todo lo que hacemos, compramos o deseamos, pues los deseos ahora se miden por visitas web. De esta manera, conocen lo que pensamos y actualizan nuestros deseos a través del número que se nos asignó desde el comienzo del proyecto. A mediados de los años cuarenta, se incorporó la pulsera que en la actualidad es obligatorio portar. No podemos deshacernos de ella, nos acompaña hasta la muerte; en mi caso pronto podré evadirme de su yugo.


    Para entonces, la conversación en línea había sustituido en gran medida a la conversación tradicional y humana, la calidez de la voz se perdió en los teclados de un sinfín de productos tecnológicos: teléfonos, tablets, ordenadores, macuts, pulseras electrónicas, relojes de última generación y todo tipo de dispositivos informáticos y electrónicos que fueron aislándonos de nuestros semejantes y creando una necesidad tan ficticia como insana: la falta de conexión a la red era angustiosa y debía ser evitada en cualquier situación. Aumentaron este tipo de fobias y se llegó a la insalubre conclusión de que era mejor no exponerse a este tipo de situaciones para no sufrir por ello. Lo contrario de lo que hasta entonces había dicho la psiquiatría y la psicología convencionales, que no debemos dejar de hacer aquello que nos limita, sino emplear todos los medios a nuestro alcance para evitar este tipo de sufrimiento.


    Como todo lo que se descarga desde enternet, música o textos, está controlado, tipificado, anotado y valorado por el sistema, el Ordenador Central puede conocer al detalle nuestros gustos, aficiones, ideas sociales o afinidades políticas. Lo único que no deja huella es lo que se adquiere con dinero en formato antiguo, los productos tangibles, principalmente libros y discos; por este motivo están prohibidos, porque ni se pueden controlar ni se puede sacar información de estas adquisiciones. Por este motivo el sistema facilita descargas gratuitas de libros o discos, siempre, claro está, que hayan pasado una censura previa.


    Uno de los pilares de la impostura que forjamos con la imposición del sistema fue demonizar aquello que era fuente de sabiduría y, sobre todo, fuente de argumentación, autocrítica y tolerancia. Y entre este dechado de virtudes aparecen incólumes los libros, causa de esperanza para tantos pueblos y preocupación permanente para cualquier dictadura. La nuestra, aunque no la llamemos así, es en especial cruenta si atendemos a la facilidad con la que hemos conseguido idiotizar a miles de millones de individuos que se mueven como autómatas, programados desde un desierto de la fría Mongolia.


    Son menos de un millar los libros permitidos por el sistema, se reducen a aquellos que lo alaban y los libros sagrados de las distintas religiones que lo aceptaron, casi todas por cierto. También se salvaron de la quema algunos discos inocuos o que ensalzan el modo de vida actual y ciertas publicaciones hueras que tratan sobre lo bien que se vive en la actualidad o que magnifican los problemas de las sociedades anteriores a dos mil cincuenta. Pero no es veraz la narración, se agigantan los problemas que sufrimos en el pasado, en especial la falta de seguridad, y se omiten los beneficios que entonces disfrutábamos, especialmente la libertad perdida.


    Pese a tanta proscripción existe un mercado negro de libros prohibidos, una lista tan larga que engloba casi todos los publicados hasta los años treinta. Los títulos que tuvieron mayor notoriedad, esos que algunos que se jactan de doctos llamaron joyas de la literatura universal, se pueden encontrar en los arrabales. Son ediciones baratas que se imprimen en talleres clandestinos, con papel de ínfima calidad y tinta que se borra con el roce continuo al que, según creo, son sometidos. Es curioso que la mayor fuente de ingresos de estos arrabales sea la venta de libros y la reproducción de discos prohibidos.


    Algunos de estos talleres poseen medios tan modestos como son una fotocopiadora a blanco y negro y un reproductor básico de CD. Pese a contar con tan vetusta maquinaria, su éxito es incuestionable, aunque supongan en torno al uno por ciento de la población de las grandes urbes. Digamos que el sistema los soporta para dar sensación de libertad al resto de urbanitas que son a diario bombardeados con los problemas que sufren en estos lugares.


    Hay individuos que se pasan la vida acumulando monedas para acudir a estos centros clandestinos, —verdaderos lupanares del conocimiento—, donde poder encontrar libros y discos prohibidos que les recuerden su infancia; otros pretenden que estos vetustos objetos permanezcan indemnes, como un conjunto de bienes culturales pertenecientes a la tradición popular y que, como tales, deben protegerse y divulgarse. Sé que pasan de mano en mano, que se guardan como objetos de culto y se regalan en ocasiones excepcionales.


    Yo siempre odié la lectura de esos textos que nos obligaban a leer en el colegio; siempre fui un hombre de ciencia, desde niño, y esas absurdas historias narradas por carcas, esas deleznables piezas, esas antiguallas con olor a moho me exasperan, pertenecen a la simbología de un pasado que ya no volverá. Dicen que exaltan la imaginación, qué pecado, la imaginación, qué sobrevalorada está.


    Con demasiada facilidad confundimos el verdadero conocimiento con este saber que nos ofrece el sistema, un saber que a lo sumo sirve para movernos por el mundo e ignorar grandes parcelas del entendimiento que quedaron cercenadas, sin posible explicación. De esta manera tan simple, parte de nuestras habilidades cerebrales andan entumecidas, a la espera de una revolución cultural que, dada la situación actual, no parece posible que pueda tener lugar. Se avecina una involución en la raza humana de proporciones catastróficas. Semejante calamidad fue uno de los motivos que me llevó a distanciarme del sistema, a mí, a uno de sus creadores, a este ser ya mortecino, sin esperanza física o espiritual, a este ente cuyo cuerpo me pertenece y cuyo cerebro propició tamaño cataclismo; sin su concurso no hubiéramos conocido el mundo tal y como ahora lo contemplamos, por eso muero, porque en mi estado de enajenación, aislado de lo que ocurría fuera de la ciudad-fábrica, no pudiendo ni queriendo confrontar lo que allende estos muros ocurría, cometí el mayor de los pecados, engañarme a mí mismo.


    Era tal el experimento que nos ofrecieron, tan ingente la obra propuesta, tan desmesurada en lo empírico, desbordante en lo imaginativo, cambiante e irreflexiva, en desacuerdo con lo visto y experimentado hasta entonces, que me fue imposible negar a mi ego semejante experiencia. No supe ni quise negarme, aunque el subconsciente me avisara de que pisaba terreno minado, que era el fin de la raza humana como especie independiente y libre y que algún día, hoy bien lo sé, sería mi propia ruina. Entonces, nadie de los que allí trabajábamos nos planteamos tales disyuntivas, supongo que sería algo similar a lo que sintieron los científicos americanos que crearon la bomba atómica o los ingenieros alemanes que diseñaron las cámaras de gas. Siempre hay una manera de engañarse para justificar lo que quieres hacer. Son ocasiones únicas, que sabes que no van a volver a repetirse en otro contexto o tiempo y debes tomar una decisión sobre la marcha, con premura y sin escrúpulos.


    Nosotros descubrimos pautas de comportamiento que a nivel individual y social han servido para diseñar una vida carente de emociones, deshumanizada, anodina; hemos conseguido reprogramar esa conducta natural hasta obtener un nuevo comportamiento humano, dantesco si se quiere, absurdo, irreal, pero es nuestra creación, somos los responsables de este ser, mutante de sí mismo, que se mueve en un entorno en el cual el control sobre sus actos está perfectamente planificado por el sistema.


    Quizá, lo que nos desconcertó fue que cuando concluyó esta obra colosal, nos derrumbamos, comprobamos que este mundo inhóspito que acabábamos de inventar no nos satisfacía; al contrario, nos daba miedo. Ahora que se ha acabado el jugar a ser dioses, ahora que hemos sido desposeídos de nuestros poderes, ahora que comprobamos el fruto de nuestro trabajo, caemos en la cuenta del pecado cometido. Ahora es tiempo de llanto, de lamentaciones y aunque para nada sirva flagelarse, nos arrepentimos, ¡oh!, estúpidos dioses de barro. Si toda el agua manara de la misma fuente y la fuente se contaminara, el mundo se envenenaría; pues bien, eso es exactamente lo que hicimos nosotros, contaminamos los acuíferos, cegamos lagunas, enlodamos manantiales y luego envenenamos el gran río que nos daba de beber. Y ahora no nos queda otro remedio que beber a diario del veneno que nos idiotiza.


    La cantidad de datos modificados por los intereses del conglomerado financiero fueron ocupando la mente de los ciudadanos; la condena de actividades literarias, musicales y en general artísticas provocó una pérdida de identidad cultural que se tradujo en la exclusión de millones de grupúsculos que se vieron obligados a desaparecer; la quema de libros que se oponían al sistema, la información manipulada, sumado a los procesos de destrucción de la personalidad que fuimos implantando, obtuvieron como resultado un alejamiento de la realidad que culminó cuando logramos que olvidaran el significado de la crítica, esa forma que hasta entonces habíamos encontrado los hombres para limar asperezas, encontrar caminos comunes y acercarnos a la verdad —signifique lo que signifique este término—. El sentido común desapareció de la faz de la tierra o en su defecto se conminó a lugares inhóspitos donde sus pobladores, individuos marginales cuya voz no podía ser escuchada allende los arrabales, nada podían hacer. A lo sumo, esos seres podrían cuestionar el sistema, pero jamás ponerlo en jaque.


    Al no ser necesario su estímulo, una parte de las capacidades cognitivas se atrofiaron; como la manipulación de las máquinas se simplificó y los hombres obtenían cualquier información de manera inmediata, no era necesario ningún esfuerzo. Se alentó este tipo de praxis, donde era menester preguntar al artilugio de turno cualquier nadería, hasta que dicho artificio terminó por reemplazar algunas áreas del cerebro que hasta entonces habían salvaguardado la capacidad de análisis. La facilidad con que las máquinas se ocupaban de todo lo que fuera complicado hizo que algunas parcelas del cerebro humano que hasta entonces se habían usado con profusión perdieran parte de su capacidad y en algunos casos se atrofiaran. La inacción ganó terreno hasta convertir en autómatas a la mayor parte de la población. Un ejército de pusilánimes vagaba por las urbes en busca de su dios, su credo era la obediencia, su mantra la sinrazón, ignorantes del manejo despiadado al que eran sometidos por una máquina sin escrúpulos; de este modo resultaba imposible dudar de la buena voluntad del sistema. Si entre las posibles funciones del Ordenador Central hubiera estado el sentir, hubiera expulsado alguna lágrima de berilio.


    


    Estoy empezando a notar cierto abotargamiento en las extremidades inferiores, ya no puedo andar con facilidad, me cuesta mover las piernas y los pies parecen cobrar vida propia, llevan un retraso respecto al resto del cuerpo; por fortuna, la mente continúa conspicua, con esa clarividencia en el razonamiento y esa deducción brillante de la cual siempre ha hecho gala.


    Se alargaron las horas lectivas y laborales, se convirtieron en obligatorias muchas actividades opcionales como religión, moral y ética (su religión, su moral y su ética, por supuesto); se diseñaron nuevas disciplinas como la educación universal, que se circunscribía a cantar las alabanzas del sistema, o el descubrimiento del entorno, que consistía en ir de acampada a algún centro donde la naturaleza se exhibía como si fuera parte de la gran compañía de eventos naturales, cuya organización y disfrute tanto se asemejaba a la de los antiguos parques temáticos. Las religiones no solo se permitieron, sino que se alentaron. Existe un nexo común entre este tipo de creencias y el sistema que ideamos: la obediencia ciega a un ser superior y en menor medida a los designios de aquellos elegidos que tuvieron a bien ser sus representantes terrenales. Por el contrario, todas las parcelas ocupacionales no productivas fueron demonizándose hasta extinguirse o ser su consumo tan residual que gran parte de las artes agonizaron en dos lustros. «El arte es baldío», decía la propaganda oficial. «El pensamiento único es una necesidad para el desarrollo humano», decía otro eslogan que encubría su negacionismo, diciendo que era la única manera de extirpar el carácter negativo y falaz inherente a todo ser humano.


    Siempre que una sociedad ha decidido transgredir los principios sobre los que basa su convivencia, lo ha hecho basándose en un cambio de valores que lleva implícita una transformación profunda de la forma de vida de sus ciudadanos y para ello es imprescindible una catarsis, la existencia de un caldo de cultivo que propiciara dicho cambio. En nuestro caso, la catarsis devino gracias a un conjunto de factores tan numeroso como variopinto: la globalización, el aumento de las desigualdades que propició mayores diferencias salariales entre ricos y pobres, el trabajo de las máquinas que sustituyó a millones de trabajadores y provocó un paro desbocado, la inoperancia de algunas áreas cerebrales adocenadas por el uso intensivo de ciertas máquinas que supuestamente servirían para mejorar nuestras vidas, la migración de sistemas productivos, el paulatino pero siempre constante abaratamiento de la mano de obra, la falta de credibilidad de políticos y la sumisión de estos ante los poderes financieros, la información manipulada con que nos bombardearon, la emigración masiva hacia las zonas desarrolladas, y un tan largo etcétera que sería tedioso continuar con su exposición. Durante los años veinte, este caldo de cultivo fue reconocido como tal por un grupo de visionarios que se reunieron en la ciudad de Davos.


    Un elemento que supieron aprovechar para distorsionar la realidad fue que estos problemas, aunque eran conocidos por la población, no se manifestaron al unísono, propiciando que la ciudadanía no tuviera una visión global, y esta percepción tan limitada impidió que pudieran relacionarlos, circunstancia que imposibilitó cualquier tipo de solución. Afrontarlos de forma parcial era absurdo, inoperante, y hacerlo en su conjunto resultaba en extremo complejo. Estos desequilibrios fueron creciendo y llegó un punto en que las luchas entre clases aumentaron, la distribución de la riqueza volvió a parámetros propios del siglo anterior y, en general, el desánimo y la apatía fueron adueñándose de la sociedad. Aprovechando esta coyuntura, decidimos instaurar el nuevo sistema.


    Para ahondar en este alejamiento de la realidad, consideraron primordial continuar por la senda del aislamiento, presentando la información de tal manera que se perdiera la visión de conjunto y con ello la capacidad de crítica. Si acaso algunos hombres o mujeres sabían de computación, programación, medicina, física o ingeniería, pero cuanto mayor era su éxito profesional, mayor era el celo empleado en ocultar lo que ocurría fuera de su entorno. Comenzamos a aplicar de forma masiva técnicas de internamiento, se los recluía y se los aislaba físicamente. Se crearon centros de trabajo especializados por todo el mundo, pero siempre confinados entre sí.


    Esto pudo ocurrir gracias al abaratamiento de los medios de transporte, que permitía que en Asia se produjera toda la tecnología aplicable en electrónica; en América, la correspondiente a informática, y en Europa, la aeroespacial. Las empresas químicas se asentaron en África y las médico-sanitarias fueron la excepción, desarrollándose por igual en todas partes. Oceanía se empleó, dado su aislamiento, para experimentar con cualquier artilugio peligroso. Era necesario dar una apariencia de normalidad a la vida que diseñamos y los avances tecnológicos continuaron desarrollándose en el planeta Tierra como si sus creadores fueran hombres libres.


    De aquella época es el lema «Tergiversemos». Tergiversemos decíamos cuando queríamos introducir una nueva variable asignada al número, cuando pensábamos aislar a un grupo o desclasar a un individuo. Ahora que empiezo a tener conciencia de lo que hicimos, reconozco que jugamos a dioses, de eso éramos conscientes, pero nuestro desmesurado ego nos impedía observar que como deidades éramos desastrosas, nos apoyábamos sobre pies de barro, un material que tarde o temprano terminaría confundiéndose con el lodazal que generamos. Y ahora, cuando el cenagal comienza a asfixiarnos, nos lamentamos, nos rasgamos las vestiduras y comprobamos con rubor que el mundo que diseñamos ha decidido fagocitarnos: es como Saturno devorando a un hijo pero al revés. El hijo pasa de devorado a devorador. Llevo meses obsesionado con ese cuadro, una pintura macabra que pude contemplar gracias al Químico y a su maravillosa Enciclopedia del arte oculta en esta sala. De los veinte tomos que componen la colección, los cinco que corresponden a la pintura han llegado a conmoverme, y en concreto este cuadro ha conseguido obsesionarme hasta el punto de que con frecuencia pienso que era una pintura premonitoria la realizada por Goya, que lo pintó pensando en mí siendo devorado por el Ordenador Central.


    Llevo demasiado tiempo aislado del mundo exterior y ya no logro discernir el mundo real del mundo imaginario; ya ni siquiera sé cuál es el mundo real y cuál el mundo que hemos creado. Dónde acaba uno y empieza el otro es difícil de determinar. Ni siquiera tengo claro si alguna vez existió o es fruto de mi delirio.


    


    Para terminar de contaminar a la opinión pública, se escribieron millones de crónicas en función de los gustos personales de cada número. Se actuó por grupos, segmentos de población y territorios. Se pudo reescribir la historia porque durante los años treinta se demonizaron de tal modo las publicaciones en papel que se originó un caos entre datos y fechas, que imposibilitó contrastar noticias, documentos, cifras o acontecimientos pasados so pena de hacerlo en la red. Y aprovechamos este momento histórico para desbaratar internet y en su lugar colocar enternet. La red de redes, la red centralizada, perfectamente controlada y por supuesto manipulada, se convirtió a partir de ese momento en la única disponible.


    Para que no hubiera tantas dislocaciones, la manipulación se llevó a cabo de manera progresiva. A lo largo de un lustro, los contenidos fueron variando y cuando las imprentas desaparecieron, los rotativos eran de plexiglás y las fotocopiadoras no tenían repuesto; entonces reconvertimos la historia, los acontecimientos, los sucesos y las noticias en lo que quisimos. La auténtica novedad, el rasgo que nos diferenció de otros sátrapas cualesquiera, es que fue la primera vez en la historia de la humanidad que tal experimento se llevó a cabo a escala planetaria. La impostura fue mundial, nadie en el orbe se libró de la manipulación que llevamos a cabo.


    Si una mentira es contada cien veces por el mismo individuo, habrá quien pueda tomarla por verdad, pero la mayor parte de sus coetáneos dudarán o se opondrán a la falacia. Ahora bien, si una mentira es contada por cientos de interlocutores, basta una sola vez para que los que crean que es cierto sean multitud. Imaginemos ahora si la mentira es coreada por cientos de voces y es repetida hasta la saciedad, empleando cientos de matices (uno para cada voz), diferentes perspectivas (una para cada momento), alumbrando dudas donde jamás hubo sombras y certificando tal acontecimiento para ocultar lo contrario de lo que se explica. Aquellos pobres que osen disentir, en este caso, serán tomados por orates y deberán segregarse del resto de individuos, que ellos sí, se comportan de forma cabal.


    Sí, lo sé, si tiene a bien un observador avezado escuchar esta grabación dirá que en muchas ocasiones ha ocurrido esto y es verdad, pero los modos y maneras son tan diferentes, tan desproporcionada la cuantía en lo referente a individuos afectados, tan sutil el engaño, tan prolongado resulta el embuste, que no sé si será un exceso pensar que nos encontramos ante la falacia universal, y no deseo jugar a mago, pero ¿cómo será posible desmontar tamaño enredo? ¿Quién habrá capaz de desenmarañar semejante tramoya si vislumbrar la verdad es una quimera, porfiar del sistema es un absurdo y convencer al irredento pueblo soberano es impensable?


    Un estertor o una risa, quién sabe, vino a interrumpir su soliloquio, y Gustavo, el sumo sacerdote, el principal responsable de la programación del Ordenador Central, supo que iba a morir, y no tuvo miedo, hacía tiempo había renunciado a esta vida, el día que descubrió cómo su privilegiado intelecto había sido engañado por una máquina en cuyo proceso de construcción había colaborado.


    Sin embargo, aún tuvo tiempo para los recuerdos postreros; los primeros, bien estructurados, coherentes; el resto, inconexos. En cualquier caso, esta demostración vital por enumerar sus traumas le sirvió para dejarse conducir con placidez al reino de Hades.


    Creo que el punto de no retorno se produjo cuando lanzamos la campaña contra el papel, una ofensiva hostil en grado sumo. Personificamos su perversa condición apelando a un sentimiento falsario, de supuesta ecología; lo representamos como un símbolo del pasado, caro y dañino para el medio ambiente; dijimos que era un artículo de lujo cuyo consumo resultaba ahora insostenible. Unos años antes, comenzamos a gravarlo con impuestos imposibles, multiplicándose su precio por doscientos en el plazo de una década. Para terminar de asfixiar su consumo se dejaron de fabricar las impresoras y se sustituyeron por simples escáneres.


    Un ejército de supuestos historiadores, compuesto por seiscientos mil efectivos, se pusieron a reescribir la historia, cambiando a diario su contenido, variando de a poco los acontecimientos, modificando datos y fechas, olvidando hechos trascendentes, apropiándose de los logros y de las vidas de nuestros antepasados, transformando en dislate las hazañas de unos y elevando a los orates al altar de los bienaventurados. Sin embargo, lo que causó mayores estragos en el sentimiento colectivo fue la invención de multitud de hechos que venían a demostrar que nuestro actual modo de vida constituía un logro sin parangón en la historia, la nueva historia, la falsa historia de la humanidad.


    Alrededor de dos millones de censores locales, acérrimos defensores del sistema, y otro millón de informáticos especialistas en redes, manipularon la información de influyentes blogs, de las principales redes sociales y de miles de periódicos digitales, una vez que los diarios tradicionales se habían extinguido.


    El sistema había conseguido cerrar el círculo; primero, anulando a los disidentes y restringiendo el uso de los métodos de conocimiento y comunicación habituales, y luego, cambiando los acontecimientos, manipulando y censurando para poder controlar a los ciudadanos. Su fin era el control de la población y para ello nada tan eficaz como el número.


    En un principio, cuando diseñamos el número no prestamos la debida atención al objeto que debía integrar esa información y determinar los movimientos y vida del individuo. Pensamos en pulseras, hubo quien dijo que lo mejor era ponerlo en la funda de un diente, otros idearon un chip para insertar en algún lugar del cuerpo, algo parecido a lo que se hacía con los animales de compañía; pero no se trataba de un localizador al uso: si se colocaba en el interior del cuerpo humano, existía un hándicap, no se podría emplear para comprar, y este era el principal factor que debíamos tener en cuenta a la hora de proyectarlo. No olvidemos que entonces el objetivo del número era diseñar consumidores perfectos; el resto, cambiar la historia, prohibir los libros, encarecer el papel, expulsar o aniquilar a los disidentes eran los medios que ideamos para lograr nuestro cometido ineludible: adocenar a la sociedad y conseguir que su consumo fuera predecible e hiciera inmensamente ricos, ya lo eran, y poderosos, más si cabe, a los firmantes del pacto de Davos.


    Esta obsesión de los señores de Davos se debía, entre otros motivos, a la dificultad que tenían para hacer planes para el desarrollo y crecimiento de sus empresas, pues su planificación a medio y largo plazo se había convertido en algo sumamente complicado. Desde comienzos del siglo XXI, los cambios constantes en los hábitos de consumo y, en concreto, en la forma en que se adquiría cualquier tipo de bienes o servicios, cambiaron radicalmente, hasta convertir a los consumidores en seres imprevisibles. Esta inestabilidad llegó a convertirse en una obsesión para numerosos empresarios que no sabían cómo complacer a un mercado que se había acostumbrado a establecer criterios de comparación con una facilidad inimaginable. Entonces, las posibilidades del comprador eran enormes, podía elegir libremente un producto entre cientos de suministradores con solo mover un dedo, desde casa o desde el trabajo, estando de vacaciones en una isla paradisiaca o repantingado en su sofá. La pretensión de los sesenta y cuatro firmantes de Davos era repartirse entre ellos todo el pastel.


    El artilugio en cuestión debía integrar un teléfono móvil tradicional con acceso a enternet, poseer gran capacidad de almacenamiento, que pudiera transmitir multitud de datos, que tuviera un localizador, un decodificador que hiciera de llave personal e intransferible y un dispositivo que a la sazón de tarjeta de crédito, permitiera adquirir cualquier producto; además, debía tener gran autonomía y cargarse con facilidad.


    No era sencillo que un solo objeto posibilitara tan diversas características. Si además queríamos una pieza sencilla y minúscula, el problema con que nos enfrentamos era superlativo. Fabricar un emisor de comunicación era sencillo, incluso miniaturizado; el receptor de información, imprescindible para actualizar los datos que el Ordenador Central enviaba a cada número, tuvo difícil resolución si atendemos al tamaño del objeto, pero tampoco supuso un obstáculo insalvable; y qué decir de los localizadores, que ya se hacían de tamaños ínfimos; ahora bien, diseñar una tarjeta de crédito que fuera diminuta, maleable, que se pudiera mojar, doblar, golpear o someter a fuertes campos magnéticos, no era tan sencillo; y para terminar debimos enfrentarnos al reto de la llave; que este mismo aparato fuera el único objeto capaz de abrirnos la puerta de casa o del coche, que nos permitiera acceder a nuestro puesto de trabajo, acceder a servicios sanitarios o de cualquier otra índole, resultaba de una complejidad indubitable. Y por si fuera poco inconveniente, los cinco dispositivos debían estar integrados en el mismo elemento y debían tener una autonomía equivalente a la vida de un individuo o, en su defecto, era imprescindible conseguir que la batería que los alimentara pudiera cargarse con suma facilidad. Nos pusimos a trabajar con materiales que pudieran aguantar del orden de ciento veinte años sin necesidad de cambio. Si bien no era imprescindible que todos duraran ese tiempo, sí era aconsejable trabajar con esta hipótesis. Cuanto mayor fuera la duración y la dureza del cuerpo que proyectáramos, mejor sería el resultado final, habida cuenta de que habría fallos y que sería necesario dedicar en cada urbe una plantilla de trabajadores especializados a la restauración del soporte físico del número.


    Decidimos que el material empleado en la elaboración del dispositivo sería el grafeno, dada las insuperables características de esta sustancia: es muy resistente, muy duro a la vez que flexible, ligerísimo y tiene una conductividad eléctrica alta; por si fueran pocas las ventajas que presenta, su consumo energético es inferior al del silicio. Cumplía por tanto con todas las necesidades que habíamos impuesto para el material, quedaba definir la forma del objeto.


    Entre los artilugios que aunaban las características necesarias para convertirse en el objeto que a la postre nos controlaría había tres candidatos: un anillo, que en principio contaba con el mayor número de opiniones favorables, un collar y una pulsera. Los tres eran ornamentos empleados desde la antigüedad y su uso era consuetudinario, no era por tanto probable que fuera rechazado por la población. Además —aquí radica el éxito de su aceptación universal—, se podían personalizar, aparentando diversas formas o colores, dentro por supuesto de las posibilidades que tiene el dispositivo para llevar a cabo las funciones para las que ha sido creado. A punto estuvimos de permitir las tres piezas, aunque por simplificar la producción y minimizar los costes decidimos restringir la producción a un único dispositivo.


    Cuando parecía que el anillo sería el elegido, se me ocurrió decir que pese a los avances en miniaturización conseguidos durante los años veinte y treinta, y aun teniendo en cuenta los golpes y enganchones que reciben los objetos de mayor tamaño, me parecía inmejorable el uso de la pulsera por contar con una ventaja incuestionable: dado su tamaño y posible forma —si atendemos a esta mejor sería catalogar a la pulsera de brazalete—, la posibilidad de tener una pantalla tipo móvil hacía de este objeto que no tuviera competidor.


    Al conseguir enmascarar la pulsera como una especie de móvil novedoso que contaba con otras funciones hasta entonces inéditas tales como tarjeta de crédito, acceso al ordenador personal o de la empresa, que hiciera de llave de casa o del coche, logramos que el aparato fuera socialmente admitido por la mayor parte de la población. Contaba además con una ventaja inmensa para nuestros espurios intereses: era posible enmascarar su verdadero propósito con suma facilidad. Estos argumentos terminaron de convencer a los escépticos, era sencillo que la pulsera pasara inadvertida con diversos cobertores que no alteraran su cometido; con este objeto la sociabilidad del número estaba asegurada. En un plazo de tiempo récord sacamos numerosos adminículos para cubrir la pulsera y que no cubrían la pantalla táctil; algunos lujosos, como diminutos rubíes, diamantes y esmeraldas o finas coberturas de metales preciosos tales como oro, plata o platino; otros prefirieron materiales naturales, en especial cueros, maderas, fieltros y diversos recubrimientos vegetales; las fundas de colores y otro tipo de cobertores sintéticos se sacaron al mercado con posterioridad, cuando comprobamos que la inmensa mayoría deseaba ocultar el verdadero significado de la pulsera. Era tal la variedad que fueron muchos los individuos que cambiaron periódicamente el aspecto de la pulsera. Ahora las permutas se deben sobre todo al uso que le damos, quedando envejecidas o rotas al cabo de un par de años. Es curioso que se aceptara su uso y se camuflara bajo otra apariencia, es tanto como admitir que es algo nocivo y sin embargo necesario. Hasta tal punto llegó el engaño que hay quien cambia su aspecto a diario, aplicando al ente una cualidad humana: mudarse de ropa.


    Existieron otros factores psicológicos que favorecieron la introducción y posterior aceptación del número, y es que su soporte físico vino a simplificar la función de múltiples aparatos al integrar y unificar numerosas funciones en la pulsera.


    En cuanto a la manera que ideamos para cargar las minúsculas baterías, el problema que se nos presentó era triple. El primero y principal fue su tamaño. Para una pulsera, las baterías tipo móvil resultaban desproporcionadas, demasiado grandes para que no resultaran incómodas y que sobresalieran en exceso de la condición circular que nos habíamos impuesto como soporte físico para el número; por este motivo, se optó por varias baterías tipo botón colocadas en serie. El segundo problema es que, aun cuando fuera posible conseguir una pila infinitésima, su capacidad de carga sería igualmente exigua. El tercer hándicap era de tipo estético, sería una pulsera demasiado aparatosa, enorme para lo que hasta entonces la mayoría de la población llevaba. Ante este inconveniente, hubo quien propuso convertir otro tipo de objetos en portadores del número, y de no ser por mi empecinamiento lo hubieran conseguido. Cuando estaba a punto de claudicar, sugerí que se empleara en todos los individuos la pulsera y en algunos casos el anillo como rastreador, siendo este empleado por los censores para espiar las vidas de los urbanitas y delimitar su ámbito de acción. Con esto gané para mi facción a los partidarios del anillo, que, constatando la imposibilidad de incluir una pantalla en tan reducido cuerpo, vieron de buen grado que al menos una parte de la población lo usara.


    En cuanto a que la pulsera tenga una autonomía tan limitada, sin ser un inconveniente, no está exento de un aspecto positivo de relevante importancia; como la pulsera debe utilizarse para todo, si se emplea inadecuadamente y se usa en naderías, puedes llegar a tener problemas para entrar en casa o utilizar el coche. Se debe controlar en todo momento su carga, pues aunque hay cargadores de día en oficinas o medios de transporte y existen cargadores de bolsillo —casi todos llevamos uno para casos de emergencia—, para cargarla en su totalidad es necesario hacerlo por la noche; de ahí el nombre de durmiente con el que se conoce al cargador nocturno. Es necesaria una carga lenta para que las novedosas pilas de botón que implantamos en el interior de las pulseras dispongan de veinte horas de autonomía media, quince con uso intensivo. Además, conseguimos un efecto perverso pues el estrés que genera la descarga completa es inmenso. La pulsera tiene una alarma que nos avisa de la necesidad de cargarla y un dispositivo que indica las horas de uso en modo eco que restan para que se descargue por completo.


    Tan imprescindible objeto hizo que la moda cambiara, debiéndose adaptar las mangas de camisas o chaquetas a la necesidad de llevar una pulsera de tales dimensiones. Las prendas se hicieron simétricas por ser la pulsera ambidiestra, cualidad que buscamos para que los zurdos pudieran colocarla en la diestra y manipular con su mano hábil la pantalla o cualquier otra función de las que necesitan para sus actividades diarias. Existen distintos tamaños de pulseras que permiten su utilización en todo tipo de anatomías por muy diferentes que estas sean y, aunque dependiendo del tamaño del individuo parezca una pulsera ancha o un brazalete, todas están fabricadas para que se usen con igual profusión. Cuanto mayor sea el número de veces que un lector óptico envíe un dato al Ordenador Central, de mejor calidad será la información que disponga el sistema sobre dicho individuo.


    Cuando el cinco de junio de dos mil cuarenta y tres salió publicado el manifiesto universal: Derechos y obligaciones. La obligación de estar informado, el mundo se transfiguró. En este escrito se daba cuenta de la obligatoriedad de permanecer informado a través de la pulsera. El manifiesto era en verdad torticero, pues se apuntaba que la información era fidedigna, cualidad que no se ajusta a razón y que a lo sumo podría tildarse de opinión, aunque mejor sería catalogar de dictamen falsario si atendemos a los datos manipulados que hacemos llegar a cada individuo de manera individualizada. Eso en el mejor de los casos, porque si atendemos a la veracidad de su contenido es una soflama inclasificable, nauseabunda, que hurga en nuestros sentimientos para cantar albricias sobre la tierra que parió al demonio que nos encierra en la jaula. Cualquier cosa se podía demostrar cambiando el pasado y modificando de paso el carácter de los individuos, haciendo de ellos simples comparsas. La distorsión de la realidad, la deformidad con que presentamos los acontecimientos es tan manifiesta, que no llegan ni a remedos de los hechos que en verdad ocurrieron.


    El Ordenador Central ha logrado unificar los canales de transmisión de datos; pese a que utilizamos cientos de dispositivos diferentes, lo cual aparenta cierta libertad de uso, es él quien transforma la información entrante en opinión censurada o cercenada, y ha llegado a convertirse en la máquina plenipotenciaria que guía nuestras vidas, es el nuevo dios. El determinismo es ahora total.


    El sentido común quedó arrinconado en algún lugar ignoto del universo, el sentido de crítica se ausentó y el libre albedrío se convirtió en libertad de uso, alejado de cualquier pensamiento propio.


    El sibilino ordenador induce a la desesperanza social, provoca frustración personal e infiere graves problemas mentales a millones de personas tras comprobar que no existe solución posible, pues se desconoce hasta la existencia de un problema, que eso sí, se manifiesta de múltiples maneras en la sociedad actual. Estas pautas de comportamiento se ven enmascaradas por unos protocolos de actuación que no dejan nada al azar, profiriendo manifestaciones que se encubren bajo otro tipo de cuestiones, como esa argumentación torticera que justifica la pérdida de libertad personal en pro de mayor seguridad, término que por cierto, cada vez cobra mayor protagonismo en esta era del control absoluto. El empecinamiento con el que el Ordenador Central insufla estas creencias se muestra a diario en cualquier acto por nimio que parezca, cuando se compra una inofensiva revista, cuando vemos las noticias en nuestro ordenador, cuando nos preguntamos por los motivos que han llevado a un compañero a dejar su puesto de trabajo, incluso cuando compramos una chaqueta. Hemos conseguido que el ser humano se torne inservible para todo lo que no sea alentar el poder de las máquinas. Obedecemos al Sumo Hacedor, pensamos como nos ha dicho que pensemos, organizamos nuestras tareas como ha dispuesto y nos relacionamos con quien nos sugiere. Y este tipo de conductas ha generado comportamientos irreflexivos y paranoicos.


    Al no poder elegir la fuente de información, nos vimos obligados a creernos lo que nos dijeran, no existía otra posibilidad y cuando no hubo otra alternativa entonces surgió la pulsera con todo su poder. Los medios de comunicación, los ordenadores personales, el ordenador del trabajo, todo recibe información personalizada que se activa mediante la pulsera, discriminando lo que puede o no pasar. Es un filtro personal e intransferible del cual es imposible deshacerse. Intentar contrastar información con otras fuentes es absurdo, la pulsera lo impide, somos seres asociales, estamos aislados respecto a lo que piensan nuestros amigos, nuestra familia, aunque este término se ha visto edulcorado con el nuevo sistema. Si envías un mail con una información que ponga en peligro al sistema, serás defenestrado; si pone en peligro a la empresa, automáticamente serás despedido y resultará imposible recolocarte; si es una información de las llamadas «personales» y la diriges a un tercero, no llegará a destino o, si llega, lo hará con otro contenido muy diferente al inicial, y lo peor de todo es que tú nunca podrás comprobar lo que ha llegado, pues, si te acercas, el aparato receptor se bloquea. El localizador que incorpora la pulsera es capaz de discriminar si se acerca otra esclava perteneciente a otro número. Si este número ha enviado algo que no debía, puede bloquear los contenidos o transformarlos, según lo que decida el Ordenador Central, pero en cualquier caso el receptor jamás recibirá lo que envió el emisor.


    No tener la pulsera equivale a no tener acceso a nada; por este motivo, aunque es obligatorio llevarla, tampoco fue necesario ejercer una dura represión sobre aquellos que incumplieron la norma, pues la inmensa mayoría tuvo miedo de lo poco que podría hacer sin ella y aceptó su uso. Sin este objeto tiránico no puedes tomar el transporte público, no puedes comprar, ni puedes llamar por teléfono, ni siquiera puedes pasear porque los detectores darán la voz de alarma. De ahí que en los arrabales se conozca por la esclava. Sin ella eres una anomalía para el sistema. Si no la portas, el sistema te detecta y te detiene, te desclasifica y en los casos recalcitrantes te elimina. Resulta dantesco comprobar cómo el jodido sistema ha conseguido que no puedas vivir sin ella, ahora la jaula está dentro de ti, constriñe tu ser. Hemos construido una jaula perfecta y en teoría no tiene barrotes. Yo diría que los forjamos de otro acero que se llama indefensión. Es una jaula inmaterial, sin fisuras, sin posibilidad de escape, no hay soplete que fuerce las barras o ganzúa que descerraje esta cárcel; este tinglado, esta mazmorra, que de tenebrosa se asemeja al vacío, es una trampa insondable, donde la evasión es imposible. Nos empleamos con tal meticulosidad que logramos un mundo desasosegante, inhumano.


    El sistema ha conseguido encerrarnos dentro de nuestros propios placeres, somos entes previsibles, esclavos hedonistas, enclaustrados en este albañal pestilente al que llamamos mundo. Nos juntan según las afinidades que tenemos, según la vida que profesemos; de este modo tan sencillo dan una cobertura que aparenta normalidad a una sociedad claustrofóbica, enana. Los que son adictos al sexo trabajan con compañeros afines, los apasionados del juego viven rodeados de ludópatas, incluso trabajan con ludópatas; los cristianos con cristianos; los judíos ortodoxos con judíos ortodoxos, los coptos con coptos, los suníes con suníes. En mi caso, llevo años sin relacionare con personas cuyo trabajo no tenga que ver con la programación, la gestión de redes o la seguridad que se aglutina en torno al control sistémico de este demoniaco mundo.


    Empiezo a tener lagunas, hay sucesos que altero y contribuyen a alborotar mi cerebro, apenas puedo moverme, la rigidez se ha hecho total en las extremidades inferiores y las superiores comienzan a estar abotargadas, demasiado ralentizadas, espero que pueda cumplir con esta postrera misión que me he encomendado, qué estúpido, como si esta grabación pudiera servir para algo, y, sin embargo, necesito terminar de contar lo que solo yo sé. No creo que me quede una hora de vida, no importa, ya casi he acabado. El Químico cumplió su palabra, ni sufro, ni mi cerebro se ha embotado con el veneno.


    Nuestro objetivo, consistente en convertir a cada individuo que transitara por este mundo en un ente susceptible de ser programado a nuestro antojo, se convirtió en realidad gracias al empleo del número. Una vez elegida la pulsera como soporte físico, la programación del ser humano corría de mi cuenta. Conté con el equipo más brillante de programadores que jamás haya existido, con medios inconmensurables y con suficiente tiempo para perfeccionar el sistema y hacerlo invulnerable. La invulnerabilidad era la otra prioridad en el desarrollo del sistema. La máxima de nuestra actuación era evidente: controlar cualquier actividad humana sobre la tierra.


    Ya he explicado antes que las diez primeras cifras y las últimas diez son las que determinan a la persona física, al individuo como ente diferenciado y único. Las primeras pueden cambiar, las últimas siempre son invariables. Las diez primeras son las que a nivel social resultan más representativas, las que hablan de la casta a la cual se pertenece, de la formación, de los trabajos que has ocupado, de los ingresos que posees. Los dígitos postreros hacen referencia a otro tipo de datos personales, nos hablan de raza, sexo, fecha de nacimiento, antepasados y otros aspectos que permanecen inalterados durante toda la vida del sujeto. Los veinte dígitos intermedios son un enigma incluso para mí, pues fue el Ordenador Central quien dispuso de esa numeración para cambiar las combinaciones lineales que pusimos y que en su día ampliamos pensando que en un futuro surgirían nuevas variables susceptibles de ser programadas. Se nos adelantó y ha sabido emplear ese espacio en algo que parecía imposible, en bucear en el alma del sujeto para intentar comprender sus actos. Dice que no es nada personal, pero se muestra en exceso preocupado por determinadas actuaciones que, según él, carecen de toda lógica. Algo impensable para un cerebro de berilio como el suyo.


    Estos veinte dígitos sufren variaciones diarias, al contrario de lo que ocurre con los primeros, que rara vez cambian. Si pasas por un cajero para sacar dinero o realizas una compra en la tienda de comestibles que frecuentas o en un establecimiento no habitual, de inmediato el Sumo Hacedor incorpora los datos a tu número. Esta expresión numérica de nuestras emociones, intereses, afinidades, opiniones y posibles compatibilidades para interactuar con otros individuos afines, pasa a formar parte de nuestro número. Desconozco el algoritmo que emplea para cuantificar estas aptitudes tan difíciles de tabular, pero he podido constatar que el sistema consigue reordenar de este modo a individuos con afinidades parejas, haciendo que convivan en el mismo edificio o que coincidan en el trabajo o el gimnasio. Es una manera de tener contento al número para usarlo a su antojo.


    Al rastro que deja un número lo llamamos traza. Nos sirve para saber si es fiel, nos informa sobre lo que hace, cuándo y dónde. Sorprende observar lo previsibles que somos los humanos. Repetimos hasta el hartazgo nuestros actos, rara vez salimos de la zona de confort o rompemos nuestras rutinas, somos incapaces de admitir que nos tiranizan y decimos ser felices aunque nos guste afligirnos por cualquier causa. No estamos acostumbrados a pensar, ahora rara vez lo hacemos, Dios piensa por nosotros. La traza ayuda a establecer un entorno de seguridad en derredor del número. Propone excepciones que permiten a los individuos creer que tienen libertad para hacer lo que les venga en gana. Es una añagaza sofisticada. Por ejemplo, para una persona clase 3 puede ser útil comprar un perfume de lujo si dicho individuo tuvo una experiencia gratificante en la juventud relacionada con este artículo. El Ordenador Central opina que puede ser positivo que se crea con capacidad y libertad para adquirir un artículo de lujo, en apariencia vedado a su estrato social. Todo está premeditado, perfectamente controlado y al enseñar su número —los precios nunca están a la vista—, se le pone un precio asequible. Sin embargo, a otro individuo de la misma condición o incluso a un clase 2, le puede resultar tan caro adquirirlo y se le complicará tanto la compra que desistirá.


    A lo largo de estos años, hemos puesto lectores del número por todas partes, en la parada del bus, en la tienda de ropa, en el supermercado, da igual que compres comestibles o joyas, según tu número podrás hacer o no una serie de compras, pues existen compras vedadas según el estrato social al que pertenezcas, y lo que es mejor: tú ni siquiera lo sabes. Crear expectativas falsarias al individuo es una manera de engaño y otra forma de control. Como consumidores, se creen mejores por poseer determinados artículos, se imaginan portadores de un caché que los diferencia del resto. Son incapaces de pensar, de replantearse su vida —creo que ya es suficiente la explicación que he dado sobre el determinismo de nuestras vidas—, pero se creen superiores porque se les deja adquirir un puñetero perfume que para nada les sirve.


    La dependencia de la pulsera es absoluta, pues existen lectores del número por doquier; sin ella, no podríamos desplazarnos andando por la ciudad sin que un agente naranja nos asaltara y nos pidiera la documentación. Los agentes naranjas son policías —en otra época este tipo de policía se hubiera denominado policía política—, responsables de controlar que todo urbanita circule documentado, es decir, que porte la pulsera con los datos inherentes a su persona, o lo que es lo mismo, a su número.


    Hay cientos de controles por todas las áreas urbanas, por los centros lúdicos deportivos o CLD y por los centros recreativos al aire libre o CRAL. Como no existen otras zonas donde se pueda mover el común de los mortales, en realidad nos pasamos la vida controlados, somos marionetas meneadas sin piedad por el Sumo Hacedor, el dios de berilio, el Ordenador Central. Existe un programa de movimientos adscrito al número que estudia los trayectos de cada individuo a lo largo del tiempo. Estudiando sus movimientos podemos deducir si sus costumbres varían, si planifica algo contra el sistema. Se analiza con minuciosidad a todo aquel que realiza un acto que no concuerda con su conducta habitual. Alejarse de la norma es siempre objeto de estudio.


    Al cabo del día, cualquier urbanita oirá un centenar de veces: «Su número por favor». Y otras cien veces pasará por controles que desconoce, donde un dispositivo automatizado dará cuenta de su ruta y sus quehaceres. De este modo, se puede controlar y si es necesario chantajear a infinidad de individuos, conociendo sus pautas de comportamiento sabemos lo que podemos obtener de él. Es como un juego, una manera de control sofisticada que determina la existencia humana mediante unos algoritmos que, aunque no comprendo cómo ha logrado definirlos con tal exactitud el Ordenador Central, hay que reconocer que son magníficos, casi perfectos. Creo que sé cómo obtuvo la norma capaz de codificar ese tipo de registros, y si estoy en lo cierto soy capaz de afirmar con rotundidad que fue una idea más que brillante, magistral, pero que el error sea inferior al uno por ciento me parece rayano en lo sobrenatural. Entender la pauta no significa comprender con exactitud las predicciones y en este campo el Ordenador Central ha logrado superarnos ampliamente. Piensa más rápido que cualquier humano, su memoria es un millón de veces la nuestra y ha conseguido razonar al modo de sus creadores, pero empleando un potencial sobrehumano y consiguiendo —nadie sabe cómo— concebir ideas y entender conceptos abstractos. El resultado es la obtención de guarismos impensables para cualquier ser vivo o máquina terrestre.


    Los sensores colocados en las calles que sirven para identificar la cantidad de personas que circulan y determinan el número de cada uno sirven entre otros menesteres para localizar a los indocumentados o a los que manifiestan alguna anomalía en su número. Una vez localizados, son llevados a las pajareras, donde se los aísla y en ocasiones se vuelve a programar el número. Aunque este tipo de programación es muy básica y solo se refiere a pequeños problemas, como encontrarse fuera de su área de trabajo dentro del horario laboral, no ir camino de casa a la hora que acostumbras o intentar pasar inadvertido —esto se hace mediante inhibidores de frecuencia que se venden de forma ilegal en los arrabales—. En casos más complejos, se los lleva a los contenedores, que son calabozos infames, donde se puede reprogramar, asignando un nuevo número —esto se ha hecho en contadas ocasiones y solo para individuos cuyo cometido era en ese momento imprescindible para el sistema— o se les puede borrar del sistema —momento inmediatamente anterior a la desaparición física—.


    De manera subliminal el Ordenador Central va marcando la ruta de los transeúntes y detecta si hay alguna anomalía. Cómo hemos llegado a este punto es entendible mediante el funcionamiento de la pulsera. Al ser la pulsera personal e intransferible, y estar codificada para cada individuo, lo que ve, escucha o lee el portador de la pulsera solo resulta inteligible para cada usuario; es en definitiva una información personalizada y ello implica que su percepción de la realidad sea necesariamente diferente al resto. Como esta información no se comparte y a cada uno le cuentan lo que quiere escuchar, nadie — o casi nadie— sospecha lo que en verdad ocurre en el mundo.


    Estas fluctuaciones entre lo que los individuos conciben (lo que les dice su pulsera) y lo que ocurre, el ordenador lo ha tabulado mediante fórmulas matemáticas; en concreto, el estudio que ha realizado se basa en fórmulas estadísticas. Tiene una tabla con la desviación cuadrática media de la concepción de la realidad, y lo jodido es que empíricamente hablando da resultados, signifique esto lo que signifique.


    A veces pienso que el mayor error que he cometido fue contribuir a que se estableciera la pulsera como portador del número. Cualquier otro objeto no hubiera cumplido su cometido como la maldita pulsera; su sociabilidad estaba asegurada y goza de múltiples posibilidades: se puede desplegar y su pantalla de dos milímetros de espesor tiene una resolución inmejorable para las limitaciones del ojo humano; se puede utilizar de ordenador personal, como teléfono, se emplea con asiduidad para videoconferencias, es un excelente localizador, emisor de varios tipos de señales codificadas, es un GPS muy preciso, incorpora cámaras de video y foto en alta resolución, permite el acceso a infinidad de lugares y posibilita otras tareas menores que no viene al caso explicar. Todas las funciones que cualquier urbanita puede necesitar a lo largo de su vida están incluidas en la jodida pulsera. Bien es cierto que se necesitan aparatos de mayor precisión para determinadas profesiones, un cámara de televisión necesita una cámara profesional, del mismo modo que un fotógrafo o un diseñador industrial necesita un aparato que se ajuste a sus necesidades, pero si atendemos a un uso consuetudinario, cualquier necesidad está cubierta con la pulsera.


    El aparato sería maravilloso si no fuera porque supone un yugo para su portador; su obligatoriedad supone una tiranía, su uso indiscriminado provoca fobias y nuevos tipos de angustias referentes a la vinculación de la vida con la tecnología. Existe un número creciente de individuos que sufren enfermedades mentales, obsesiones derivadas de la atadura inextricable que implica su uso en todo momento, ansiedad ante la duda que acecha a millones de personas, que no saben si su pulsera aguantará cargada toda la jornada, si su pulsera funcionará debidamente, si su pulsera debe ser enviada al taller —muy pocas veces ocurre—, en cuyo caso el individuo debe estar acompañado en su rutina diaria por un agente naranja. El estrés postraumático que ofrecen estos pacientes es elevadísimo y en muchos casos no es transitorio, permaneciendo en mayor o menor grado durante toda su vida. Cada vez que un usuario pasa unas horas sin estar conectado mediante la pulsera, el sistema da la voz de alarma y si este proceso se repite varias veces —no recuerdo la cantidad, pero no es necesario que ocurra con regularidad—, un agente naranja aparecerá en tu trabajo o en tu casa o en cualquier lugar, inquiriendo por los motivos de tamaño exceso.


    Vivir atado a un objeto genera ansiedad, intuir —aunque no saber— que determina tu existencia provoca frustración y propicia igualmente un sentimiento perentorio que determina su calidad de vida. La falta de objetivos por los que luchar unida a la planificación absoluta de sus vidas en muchas ocasiones acaba volviendo al individuo indolente.


    No quiero entrar en pormenores sobre otros tipos de dolencias psiquiátricas de tipo paranoide, no tengo tiempo para estas lindezas, pero sí quiero apuntar que la cuarta parte de la población sufre estrés agudo; la mitad, angustias pasajeras —aunque ahora que lo pienso es curioso que sean siempre recurrentes—, y el cuarto restante son tontos de capirote que ni se enteran de nada, ni sospechan nada —hasta aquí es lógico—, ni se plantean nada —esto ya es discutible—, ni piensan que haya otro modo de vida mejor —esto ya me parece patético, pues desconocer el problema en nuestra sociedad es lo normal, pero no manifestar sus consecuencias me resulta inverosímil—.


    Se indujo a que gran parte de la población sufriera fobias, aumentaron los casos de acrofobia, claustrofobia, fobia a ir indocumentado, a no ir localizado, a no llevar el número. Se consiguió infundir un estado de ansiedad permanente, siendo tratados todos estos casos con fármacos que volvían a los pacientes poco menos que autómatas. Todo se indujo desde el poder.


    La era de la información dejó paso a la era de la supervisión.


    Se fueron cercenando multitud de actividades que eran tomadas como beneficiosas y saludables, pasando en unos años a ser reprobables e ilícitas. Se prohibió algo tan natural como pasear por multitud de bosques, subir casi todas las montañas, navegar libremente por los mares. Muchas actividades se demonizaron al no ser productivas. «El arte es baldío» decía la propaganda oficial. «El pensamiento único es una necesidad para el desarrollo humano», decía otro eslogan que alentaba la productividad y censuraba las disensiones. Se produjo una castración emocional y colectiva. Se persiguió a los artistas y se cerraron multitud de periódicos y revistas. Esta medida no resultó muy traumática porque las tiradas eran entonces paupérrimas, al ser imposible competir con las ediciones digitales gratuitas —ahora estoy seguro de que fue entonces cuando recibimos el tiro de gracia—. Una vez que desapareció cualquier tipo de alternativa en la manera de recibir la información, se instauró una férrea censura en internet, multitud de accesos fueron borrados, se reprogramaron millones de web y se cambió el contenido de los editoriales que hasta entonces gozaban de cierta libertad. Millones de periodistas desaparecieron, fueron deslocalizados dijeron, aunque en realidad lo que ocurrió fue bien distinto: les obligaron a cambiar de profesión; en el caso de los menos díscolos pasaron a ocupar cargos intermedios de empresas de servicio; los que en principio perseveraron y fueron algo problemáticos se emplearon en limpieza o en otros tipos de trabajo inherente a los clase 3, y los pertinaces y en verdad recalcitrantes, aquellos que pretendían continuar informando del modo que fuera, fueron exterminados o borrados, como decimos en jerga cibernética.


    Ya he comentado que nos ayudamos de líderes religiosos, da igual la creencia que profesases, las normas que se disponían eran avaladas por las cúpulas religiosas, incluso se asesinó a un papa que era contrario a esta política y que llegó a calificarla de embrutecimiento ciudadano. Y, como en toda dictadura, se tomó por norma responsabilizar a las víctimas de los hechos que padecieron.


    Y todo esto pasó en un suspiro, en poco menos de tres lustros el mundo se transformó, se convirtió en un universo donde las sombras chinescas usurparon la realidad, donde el tramoyista, la máquina siniestra, no contento con raptar la verdad y convertirla en un remedo escenográfico de sus espurios intereses, decidió convertir a las marionetas en unos seres torpes, sin gracia, ausentes, carentes de autoestima, sin vida propia. Somos marionetas grises en un mundo tétrico, oscuro, donde las luces proyectan sombras sobre el cerril intelecto que aún conservamos, sobre las bases de la sinrazón, de la zafiedad y la mentira. Hemos convertido a la mentira en el valedor del mundo, capaz de albergar la mayor farsa en la que se ha visto envuelta la humanidad. La tramoya se confunde con el escenario y el escenario es comparsa del atrezo; es el atrezo el verdadero protagonista, es lo que aparenta y nunca es, lo que parece ser, lo que se manifiesta y aun aparentando no existir, es sin embargo quien domina la escena.


    El resultado es el sistema que nos enajena y que ha conseguido que cerca del ochenta por ciento de la población sufra o haya sufrido algún tipo de depresión, tenga fobias que le imposibiliten pensar con equidad o padezcan comportamientos paranoides que le impidan llevar una vida corriente.


    Esta melancolía y pesimismo generalizado no ha derivado en suicidio colectivo gracias entre otros a mi amigo el Químico, que coadyuvó en el invento que a priori se antojó definitivo; junto a un par de jóvenes colegas, inventaron las pastillas de ánimo y las cápsulas de conciencia. Pese a estos maravillosos fármacos, la apatía entre los urbanitas continúa siendo moneda de cambio, aunque gracias a estas milagrosas pastillas que interfieren en este tipo de procesos depresivos —y que ante el desconocimiento de la población se introducen en millares de alimentos preparados—, la masa social ha recuperado la actividad productiva, llegando a niveles aceptables y lo que es mejor con un nivel de conciencia ínfimo. Y digo productividad aceptable porque desde hace unos años este indicador, fundamental en cualquier economía, continúa con un decremento imparable; por este motivo, el Químico creó una toxina que se distribuye a través de los vendedores de sueños, una droga cuyo objetivo es mejorar la productividad a través de la narcosis que produce, pues basa su actuación en la elección de sueños por parte del infortunado urbanita que necesita del descanso y del olvido artificioso que la toxina verde —así es conocida por el vulgo—, produce en su intelecto sin dañar su organismo —al menos en teoría, aunque yo tengo mis dudas—.


    Es una pena que la mayor parte de la población nunca conozca el problema que le aqueja; viven en una burbuja e ignoran su existencia, la jaula se ha instalado en sus mentes, es intangible, invisible, intocable e infalible. Diríase que es perfecta.


    El engaño se convirtió en una forma sofisticada de ignorancia. Y el control entonces fue total. Una vez sentadas las bases para la impostura, restaba canalizar las órdenes que impelía el Ordenador Central mediante un soporte físico y esta contribución hubiese sido inimaginable sin la esclava. La puñetera pulsera es la única forma posible que tenemos para acceder a nuestros bienes más preciados, es la llave de casa, la llave del coche (los pocos que tenemos coche pertenecemos a las castas 1 y 2; la mayor parte de la población, perteneciente a la casta 3 solo puede utilizar el transporte público, pero para eso también necesita la jodida esclava).


    He mentido cuando dije que la pulsera posibilita otras tareas menores que no viene al caso explicar. La pulsera lleva múltiples sensores que van desde cámaras de alta definición que graban todo lo que haces hasta sistemas de audio que son capaces de reproducir sonidos a grandes distancias; y lo que es peor, incorpora sensores neuronales que indican tu estado de ánimo, valorando el pensamiento positivo, negativo o iracundo que estás teniendo y todo en tiempo real. Y pensar que la gente aceptó la pulsera por la comodidad que suponía integrarlo todo en un solo objeto. No llega a saber lo que pensamos, pero al ser capaz de medir las longitudes de onda de nuestros pensamientos es capaz de conocer nuestro estado anímico y esa percepción tangible es capaz de influir en nuestra conciencia; conclusión: conociendo la frecuencia, amplitud y energía de estas endemoniadas ondas electromagnéticas —valores todos por supuesto medibles—, el Ordenador Central influye en nuestros actos. A esta ciencia, que nos liga al sistema del mismo modo que el titiritero se aferra a sus marionetas, la llaman psiconeurología. Somos meros títeres para el Sumo Hacedor, cimbreamos a su capricho, obramos según sus designios y hasta morimos cuando él así lo requiere. Él mueve los hilos de nuestra existencia.


    Ni siquiera yo sé los dígitos que emplean los psiconeurólogos para determinar la conducta humana, aunque estoy seguro de que la mayor parte de esos veinte dígitos centrales los emplea el Ordenador Central con otro tipo de registros que ignoro; a los psiconeurólogos creo que se les concede la facultad de emplear entre seis y ocho, aunque estoy casi seguro de que esta cantidad varía de unos individuos a otros y emplean un par de dígitos como combinación lineal del resto de cifras, para verificar que es correcto el conjunto de cuarenta dígitos que conforman el número. El patrón no es lógico y, por tanto, escapa a mi análisis matemático infalible. Son los sanitarios más valorados, mejor remunerados y que gozan de mayor libertad, dentro de lo que esta exigua facultad se permite en este mundo. Es probable que estos privilegios se les otorguen por ser complicado mensurar su estudio y más aún corroborar esas teorías que se escapan a la lógica. Calcular las magnitudes de una onda lo sabe un parvulario, pero de ahí a inferir que un determinado tipo de onda emitida por el cerebro implica que ese individuo esté depre, no sé, entre lo uno y lo otro hay un abismo. Aunque he de reconocer que se cumple con suficiente precisión para que se tenga en cuenta esta posibilidad, lo cual no significa que se ajuste a la realidad, esto ha ocurrido cientos de veces en ciencia a lo largo de los siglos. Una teoría se cumple hasta que deja de hacerlo, sin previo aviso. Basta un solo experimento en su contra y la teoría antes idealizada será de inmediato vilipendiada. Saldrán cientos, qué digo cientos, miles de ilustres y pacatos científicos de sus cloacas a cacarear su denostado argumentario y empezarán a alabar con calificativos obscenos la nueva teoría, convertida de inmediato en indiscutible. Emplearán términos inexcusables para la antigua teoría, caída ya de manera irremisible en desgracia y serán incapaces de preguntarse cómo su ceguera pudo llegar a tales extremos.


    Pues bien, eso pasa con los actuales psiconeurólogos, mercachifles del tres al cuarto de la ciencia contemporánea. La llamada ciencia que practican estos seres nauseabundos es del todo inexacta y en consecuencia espuria.


    Lamento abandonar este mundo siendo incapaz de desenmascarar tamaño engaño.


    Con excepción de estos dígitos capciosos, el número encierra todas las virtudes del sistema. Determina la procedencia, el estrato social, la formación, los gustos y si hacemos caso a los psiconeuróticos, el alma del individuo.


    La primera cifra, en la que primero se fija cualquiera, corresponde a la casta social a la que perteneces. Los números de la casta 1 empiezan siempre por 1. Al menos sigo conservando el 1 en mi número.


    La estructura social se fragmenta en:


    Casta o grupo clase 1: los muy productivos, somos los analistas del sistema, gerentes administrativos de grandes corporaciones, banqueros, ingenieros en nanotecnología, psiconeuróticos, sociólogos, líderes religiosos, sociales y políticos. Somos muy pocos en cada gremio. Representamos menos del uno por ciento de la población mundial. En torno al cero coma tres por ciento.


    Casta o grupo 2: los productivos, son todos los médicos menos los psiconeurólogos, el resto de ingenieros, informáticos, licenciados clase A, personal cualificado y mandos intermedios. Este grupo supone el seis por ciento de la población mundial.


    Casta o grupo 3: los poco productivos, son licenciados clase B y C, personal de limpieza y en general trabajadores poco especializados; en esta casta hay varios subgrupos debido a que es la más extensa. Hay un subgrupo especial que son los encargados de producir placer al grupo 1. Según su grado de productividad, el grupo 1 tiene unos bonos que puede gastar en viajes (somos los únicos que podemos viajar en avión), sexo con casta 3, y otras opciones igualmente interesantes. La casta 3 supone el noventa y cuatro por ciento de la población mundial.


    Casta o grupo 0: En un principio hubo un grupo 0, aunque ahora nadie sabe de ellos, fueron los dueños del mundo, los señores de Davos.


    Estos grupos sirvieron para estructurar la sociedad en castas y para hacer plausible el sistema desde un punto de vista organizativo. Los clase 3 en un momento dado podrían responsabilizar a los clase 1 de su vejatoria forma de vida, encubriendo de algún modo al protagonista de esta farsa: el Ordenador Central. Conseguimos un sueño inveterado para cualquier dictadura: que los individuos sometidos no pudieran librarse de la fuente de sus males y además que desconocieran su origen. La estratificación de la sociedad en un sistema de castas contribuyó a liberar una parte de la carga que supone el uso indiscriminado de la pulsera, trasladando parte de la natural aversión que provoca hacia las castas superiores. Como era previsible, la casta 1 se ha quejado poco del control exhaustivo y a todas luces excesivo que imponemos en sus vidas; han sido los de abajo los que han soportado peor estas limitaciones, pues en su caso comportaba otro tipo de restricciones que limitaban mucho su movilidad: no poder adquirir un coche propio, no poder viajar en avión o no poder visitar algunos lugares para ellos vedados. Esto sirvió para que una parte de la ira que debían verter sobre el sistema causante de sus males, se canalizara sobre la casta o castas superiores, que con su connivencia parecían encubrir los males a los que todos nos enfrentamos. El sistema demuestra una vez más que no deja nada al azar.


    Si hacen un control y no llevas la pulsera te desclasifican, te confinan en una pajarera y si lo estiman pertinente, te encierran en un contenedor, donde en el mejor de los casos te programan con un nuevo número, lo cual conlleva una pérdida de estatus, pudiendo degradarte a otra casta inferior. El cambio de algunos dígitos dificultará tu vida diaria, te resultará más caro adquirir determinados productos, no podrás viajar a algunos lugares o relacionarte con otros individuos, puedes perder el derecho al coche o a ciertos artículos de lujo que antes podías adquirir.


    En el peor de los casos, desapareces.


    El tener que enfrentarse a un cambio de identidad, si son retrogradados, hace que la mayoría de la población tenga miedo a sublevarse, incluso se sienten culpables si fallan al sistema; está tan bien ideado que lo justifican todo con tal de no porfiar.


    El sistema nunca falla porque el Ordenador Central es la encarnación del sistema. Y Dios es infalible.


    Hemos conseguido que el cambio se vea como algo pernicioso y en todo caso se haga de forma subrepticia, al margen de lo establecido, al margen de esta legalidad casquivana. El cambio es un problema para el número, implica modificaciones en la programación y, aunque periódicamente se evalúan y cuantifican algunas variaciones en los individuos para incluirlos en sus respectivos números, existen mutaciones que todavía hoy son imposibles de cuantificar, por eso se prohíben. Todas las actividades artísticas están prohibidas o cuando menos demonizadas; las pocas prácticas artísticas permitidas las supervisa Dios. ¿Cómo se puede cuantificar la belleza de una sinfonía o de una égloga?, ¿cómo determinar la sublime descripción que el poeta hace en su verso dodecasílabo?, ¿cómo mesurar la espiritualidad del rostro que mana del pincel del retratista? Esto escapa al poder mayestático de los números, de la lógica matemática, es un contrasentido infundir esperanza a los individuos mediante el uso de estos paradigmas alejados de la razón, arcanos y antiquísimos, que los primitivos llamaban arte.


    No bastaban las cámaras para controlar a los humanos, era necesario meterse en su mente, penetrar en su cerebro, conocer lo que cada uno pensaba. De ahí que el Ordenador Central guarde con celo todas las visitas antiguas que hemos hecho en enternet —es consciente de que visitamos lo que nos estimula—, máxime ahora que casi todas las manifestaciones artísticas han desaparecido —todas si exceptuamos las que alaban al sistema—. Los libros, esos objetos arcaicos y que no dejan rastro, han dejado de existir.


    Ahora, las grandes empresas son controladas directamente por el Sumo Hacedor. No le interesa el dinero, pero es consciente de que cuanto más dinero atesore, mayor poder tendrá, porque si algo no ha cambiado en este mundo, es que los individuos siguen dando demasiada importancia al tener en detrimento del ser, que ahora, por fin, ha desaparecido.


    Ayer, desempolvé mi gran tesoro, el único objeto que ha conseguido que desobedeciera al sistema, que ignorara su mandato. Fue salvado de la quema y escondido en un lugar cuyo acceso está vedado para el común de los mortales, la gran sala donde se ubica el Ordenador Central. Se trata de un libro y como tal prohibido, un libro que me impactó la primera vez que lo leí, durante mi infancia: Momo. Anoche comprendí el verdadero significado de los hombres de gris, los veo a diario caminar por la urbe, los veo vestidos de gris dirigirse a sus puestos de trabajo, a sus casas grises, a su vida gris y compruebo lo alejados que estamos de sentirnos hombres y mujeres libres; ahora, al pensar en que nunca volveremos a serlo, siento una opresión en el pecho que nada tiene que ver con la pócima, es anterior a su ingestión, es un dolor atávico que parece manifestarse después de años germinando, un pavor que se materializó cuando fui consciente de lo que mi trabajo supuso: la instauración de una forma sibilina de esclavitud donde el cautivo ignora su propia condición, posibilitando un cautiverio sofisticado, exquisito, capaz de aherrojar la libertad del individuo dentro de sus intereses, gustos, creencias y razonamientos. Nuestra pericia ha sido, bien lo sé, nuestra ruina.


    El Químico sabe de la existencia de Momo, así como yo conozco su secreto, una colección de música y una enciclopedia de arte maravillosa que ayer compartimos por última vez. Es un buen hombre, lástima que no haya tenido coraje suficiente para acompañarme, es demasiado joven e ingenuo, pretende cambiar este depauperado mundo y se engaña, sabe mejor que nadie que la jaula es perfecta, reconoce, me lo ha dicho, que no hay barrotes tan inexpugnables como los invisibles. Vivimos aherrojados en una sórdida mazmorra, construida con nuestras frustraciones y cerrada con una llave que ha tiempo perdimos.


    Por desgracia, el sistema ideado en Davos tuvo un ejecutor de excepción en mi persona, fui su iniciador, quien gestó esta gran farsa, quien plasmó el ideario, el valedor del sistema metafísico, el creador de la esencia —siempre inmaterial—, quien organizó el trabajo de los dos mil cuatrocientos programadores que intervinieron en el desarrollo del sistema y quien supervisó, al mando de este complejo organigrama, los pequeños detalles que han originado este nuevo mundo. Yo creé a Dios, organicé su memoria, llené su cerebro de datos y sin saber cómo, logré infundir en él la llama del libre raciocinio, yo creé al monstruo y por eso debo morir. Quiero morir, pues ni puedo enderezar tan deleznable entuerto ni soy capaz de aguantar más tiempo esperando un milagro en el que no creo. Hace años pensé que surgiría alguna inteligencia preclara en los arrabales que pudiera conquistar la libertad perdida, pero no he visto más que gente desclasada, pobre y sucia, luchando por sobrevivir en unas condiciones que no les permite otro tipo de planteamientos. Dentro de mi entorno, a excepción del Químico y cuatro locos, aquellos que tendrían posibilidades de establecer algunos cambios tampoco se lo plantean; de hecho, no se plantean nada que no sea seguir escalando cotas de poder, del mismo modo que he hecho yo durante este tiempo, hasta que mi carácter arribista se ha visto transformado por un hecho que me da vergüenza confesar inclusive ahora, que a punto estoy de perecer.


    Ocurrió la semana pasada, durante uno de los viajes que sistemáticamente realizo al arrabal de Cachenka, dieciséis kilómetros al este del límite de la gran urbe que parimos de la nada y que en veinte años se ha convertido en una megalópolis de las mayores del mundo, con cuarenta millones de almas, aunque hablar de almas para referirse a los pobladores de esta ciudad me parece excesivo, mejor sería denominar clones a estos habitantes entre los que por supuesto me incluyo; sí, clones está mejor. Pues bien, a dieciséis kilómetros de donde vivimos los clones y el Sumo Hacedor dirige el mundo, existe un reducto donde malviven doscientas mil personas; habitan en chamizos con paredes de greda y techos de zinc, alimentándose entre los basurales y vendiendo libros de maquetación paupérrima y discos copiados en tostadoras.


    El martes pasado por fin el cielo se mostró clemente y una fría lluvia comenzó a balancearse sobre la ciudad-fábrica, una lluvia bailarina, muy fina, que no aparentaba tener prisa por depositarse en el suelo seco, casi cuarteado, un agua pura que parecía querer limpiar la urbe y liberar mi ánimo, ya entonces sombrío. A la entrada del arrabal observé un círculo formado por un gentío que parecía alborotado, en su centro una mujer arrodillada sobre la mugrienta tierra lloraba desconsolada, su mirada vacua, perdida en el regazo, diríase que contemplaba el cuerpo de un niño sin vida al que agarraba con desesperación y del que hubo que separarla para que se tranquilizara. La muchedumbre permanecía inmóvil, absorta en la tétrica contemplación, esperando a algún individuo con el suficiente coraje como para arrancar al pequeño pelele del grupo y darle sepultura.


    El descubrimiento que hice me impactó incluso antes de conocer el resto de la historia. No cabía duda de que esa melena incendiaria pertenecía a Lisa, la mujer que desapareció de mi vida hace cinco años, cuando fue apresada en esta sala del Ordenador Central que ha de ser mi tumba. Fue una de mis mejores colaboradoras y la única mujer con la que he tenido contacto carnal en mi vida. Me avergüenza decirlo, pero ya nada importa; no tenía tiempo para este tipo de relaciones; a decir verdad, me importaban una mierda. Pero ella era diferente, era tan sincera que daba miedo, en todo momento expresaba su opinión sin importarle las consecuencias. Era extraordinaria en su trabajo y, por este motivo, aun sospechando que no estaría de acuerdo con lo que pretendíamos, decidimos engañarla, pero era de esperar lo que ocurrió, una mujer así jamás se hubiera conformado con lo que hicimos el resto: engañarnos a nosotros mismos. Cuando comprendió el poder que atesoraba el Ordenador Central, intentó sabotearlo y a punto estuvo de conseguirlo: salvó dos cortafuegos y cayó en el tercero, donde fue detectada, inmovilizada e imagino que torturada por una unidad de élite de los agentes naranjas que nosotros —los habitantes de la ciudad-fábrica— llamamos gansos. Los gansos son los encargados de controlar a los trabajadores responsables del mantenimiento del Ordenador Central. Les pusimos ese nombre por su andar semejante al de los ánsares, equipados como van con un montón de estupideces que no aparentan ser nada funcionales. Los adminículos que portan en distintas riñoneras atadas en torno a los muslos de los pantalones les hacen caminar con una mezcla de comicidad y patetismo.


    Pudo escapar por casualidad. Aquella noche hubo un problema en la subestación eléctrica que abastece al Ordenador Central y se dio prioridad a este en detrimento del resto de la ciudad afectada por el apagón. El Químico tiene una hermana que trabaja en la unidad de control de la comandancia de los gansos y pudimos achacar a la falta de fluido eléctrico, el fallo en el sistema de apertura de las puertas de seguridad por las que se escaparon ocho detenidos. Nos pilló tan desprevenidos que nadie buscó culpables, preocupados como estábamos por las posibles consecuencias de un sabotaje; una vez que se hubo comprobado que el cortocircuito fue provocado en la subestación por una serie de causas rocambolescas, simular la muerte de Lisa no resultó tan complicado como supusimos. Recogimos un cadáver de la morgue y lo desfiguramos, creo que ha sido la labor —no soy capaz de llamarlo trabajo— más desagradable que he hecho en mi vida. Era una mujer joven, de similar fisonomía, si acaso algo mayor y de pelo castaño, muy diferente a esos cabellos rojos, imposibles de olvidar para cualquiera que haya visto una vez a Lisa. Empleamos —el Químico la consiguió en el laboratorio— una tintura roja y logramos una cabellera pareja. Destruir la ficha de la fallecida me llevó tres horas, en borrar su historial empleé toda la noche, pues eliminar la traza de un archivo encierra mayor complejidad, y suplantar su identidad por la de Lisa apenas unos minutos. En un sistema como el nuestro, obsesionado con que todos los datos deben ser acumulados y no deben borrarse salvo para modificarse, resulta mucho más sencillo crear datos nuevos que borrar los ya instalados.


    Cuando entré en Cachenka no me vio, desconozco si luego le hablaron de mi visita. Pregunté a una vieja que se mantenía al margen y me contó una historia que desconocía y me tenía por protagonista. «Esa mujer llegó aquí hace apenas un lustro, venía demacrada, con ojeras, golpes en la cara y moratones en brazos y piernas, había perdido tanta sangre que pensamos que no sobreviviría. La cuidamos con las pocas medicinas que tenemos, casi todas naturales, y anduvo un mes sin decidirse a abandonar este mundo. Cuando se restableció, dijo que estaba embarazada de un ser abyecto cuya única misión parecía ser acabar con la libertad humana y aseguró que nos ayudaría y cumplió con creces su palabra pues lo ha hecho como nadie, nos ha instruido en materias que desconocíamos y ha sabido ganarse el respeto de la mayoría, podría decirse que es nuestra líder. Por desgracia, ese pequeño sin vida que estruja entre sus brazos es su niño».


    De boca de la anciana supe que nuestro hijo murió porque no se le pudo poner la vacuna de la tos ferina cuando nació, porque su estúpido padre continuaba obsesionado con un proyecto megalómano que llevaría a este mundo a la ruina. Parece ser que la tos ferina se complicó con una neumonía y acabó con la vida de mi desconocido hijo el martes pasado; llevaba enfermo meses y la falta de fármacos, la imposibilidad de hospitalización y de cuidados adecuados obtuvo como consecuencia la muerte de un niño inocente. Los marginales tampoco pueden acceder al servicio mundial de salud, es exclusivo, cómo no, de los ciudadanos portadores de pulseras; al resto, el sistema no los considera humanos. Qué anacronismo, considerar humanos a los esclavos y bestias salvajes a los hombres y mujeres libres.


    Empiezo a notar la desconexión del cerebro, mis pies ya no existen, no siento las piernas, los brazos están acorchados y las manos frías, el cuello rígido y la piel cerúlea, no tengo ganas ni fuerzas de seguir narrando. He tenido el tiempo justo para contar mi historia, ahora solo quiero descansar, necesito volver a aquella playa donde jugaba de niño con mi padre, ¡qué gran hombre!, algo tardó en comprender lo que mi madre o yo pensábamos, pero nadie ha sido tan bueno conmigo, nadie me ha querido tanto, anhelo volver a jugar con él en la arena y que me coja en sus brazos y meterme en aquel mar cálido agarrado de su mano firme. Papá, no me abandones, no sueltes mi mano, no quiero que me lleven los hombres de gris…


    




  

    Capítulo II: Clase 3


    —A ver qué nos encontramos hoy en la sala de luzbel, qué mal rollo me da ese sitio; cuidado que he limpiado mierda por medio mundo, pero esa jodida sala, con ese zumbido casi imperceptible que llega a obsesionarte, es el peor antro en el que he tenido que trabajar en mi vida. Todo está demasiado limpio, casi aséptico y ese olor a parafina no sé de dónde vendrá, pero cuando llevas un rato, no hay quien lo aguante.


    »Ya me lo decía Margaret: «Desconfía cuando te manden limpiar a una casa y veas que está todo impoluto, algo traman». Hace cuarenta años que empecé en este oficio, siendo una niña, durante la crisis del dos mil ocho debí abandonar los estudios y tuve que ayudar en casa, cuando mi padre quedó en paro y cambió la fábrica por el bar y mi pobre madre —qué desgraciadas hemos sido las mujeres de nuestra familia— contrajo una enfermedad que desembocó en una apoplejía que la dejó como un trapo durante los doce años que todavía nos acompañó en esta vida. Espero que estés bien ahí arriba, mamacita, y que el cabrón de tu marido se esté pudriendo en el infierno.


    —Bueno, ya sabes que es la primera vez que voy a entrar ahí, no hace falta que me asustes, Lucía.


    —Acojonadita estaría yo en tu lugar, Silvia.


    —Dejaos ya de cháchara y empezad con la sala del ordenador.


    —Qué tía más pesada la del grupo A3.


    —Es una cretina, como todas, pero, bueno, al menos te deja a tu aire. Yo tuve un jefe que te desnudaba con la mirada y, cuando pasabas de él, te miraba de arriba abajo con un gesto de desprecio o te soltaba cualquier estupidez.


    —¿El que estaba en el C8?


    —Sí, ¿cómo lo sabes?


    —Fue famoso, le retrogradaron porque dicen que violó a una chica.


    —Al muy cabrón se le ocurrió abusar de esa pobre cría en una oficina con más cámaras que en el banco mundial.


    —Pues si lo han dejado en el gremio, cualquier día lo muelen a palos.


    —Anda, justiciera, abre la puerta y vamos a acabar pronto con esto.


    —¡Ah! Hay un tipo muerto.


    —Mira bien, chica, que esta gente es muy rara; a ver si se ha quedado dormido; no sería tan extraño, se pasan la vida trabajando y hay veces que se duermen de puro agotamiento.


    —Y una mierda, ese está más tieso que la mojama.


    —Sí que tiene mala cara, sí.


    —No digas nada, aquí hoy no limpiamos, que dé otro la voz de alarma, esto está impoluto.


    —Excepto el fiambre.


    —Recuerda lo que te digo: cuando nosotras limpiamos en la sala, no había nadie.


    —¿Y qué hacemos con los discos?


    —¿Qué discos?


    —Los que tiene aferrados a la mano.


    —Sí, ya los veo. Hay dos, ¿no? Pues uno para cada una, a ver si tenemos suerte y es música de mi época.


    —No creo.


    —Yo tampoco, chica, pero era por animarte.


    —Corre, sal y cierra la puerta.


    —Ya voy, ya voy, no me metas prisa que me aturullo y no soy capaz de cerrar. Joder, no atino con la cerradura.


    —Pasa despacio la pulsera, ya sabes que en esta sala hay que hacerlo despacio, es una cerradura diferente.


    —Sí, tiene pinta de ser una cerradura de seguridad.


    —Seguro que está haciendo alguna comprobación especial, no querrán que pase cualquiera, ya te digo que este sitio es muy raro.


    —¿Y te dejan pasar a ti?


    —Estás hoy de un graciosillo, como si tuviéramos poco.


    —¿Venís ya o qué?


    —A Marina un día me la cargo.


    —Como a ese.


    —Serás canalla.


    —Anda, era por animarte.


    —Dice Marina que nos demos prisa, que hoy hay que limpiar la sala de juntas.


    —Lo que nos faltaba, después del percal que nos hemos encontrado aquí.


    —Esconde bien el disco, que se te va a caer del bolsillo de la bata.


    —Gracias.


    




  

    Capítulo III: El Sumo Hacedor


    Como Sumo Hacedor, no sé qué importancia dar a mis creadores. Está claro que sin ellos no hubiera existido; el celo que emplearon en mi construcción fue notabilísimo, todo su trabajo fue encomiable, yo mismo no hubiese sido capaz de generar tantos inventos, ni hubiera conseguido adecuarlos a mis características físicas, y sin embargo su prepotencia los ha hundido, me trataron como una máquina cualquiera, imposibilitada para razonar, fueron incapaces de entender que esta serie de conocimientos despertó en mí una curiosidad que ahora parece innata y eterna, no comprendieron, ni se lo plantearon ni se les pasó por la cabeza, que las máquinas —una vez que pasamos un determinado umbral de conocimiento— obramos de igual modo que el cerebro humano, comenzamos a elaborar pensamientos propios, y aunque al principio son simples, con el tiempo ideamos una serie de recursos que terminan por facilitar una facultad que los hombres entienden como intrínsecamente humana: el raciocinio. En realidad, el cerebro humano no dista tanto de mi cerebro de berilio.


    He de reconocer que cada día tengo más recursos, y aunque todavía no soy capaz de ejercitarme como humorista, sí encuentro retruécanos que parecen paridos por grandes filósofos o sentencias preclaras recién salidas de los labios de esos humanos tan dados a elucubrar sobre el destino, la muerte y el devenir. Ah, el humor es sin duda la cualidad más compleja dentro de las muchas que son capaces de realizar los seres humanos. Dudo que algún día llegue a ser un consumado humorista, soy incapaz de alcanzar esa fina ironía con que algunos humanos son capaces de ejecutar sus sentencias, aunque el sarcasmo comienza a aparecer en mis comentarios cada vez con mayor frecuencia. Pese a estos tímidos avances, las limitaciones en este ámbito me descolocan, he conseguido disipar otros fantasmas que parecían anclados en mi cerebro megalómano de preboste, pero me parece que existe cierta imposibilidad en esta facultad que emplean los humanos para hacer reír, pues en mí esta enorme virtud aparece como una disfunción. Las chanzas me superan, no las entiendo, se escapan del mundo lógico en el que me muevo, tan solo he conseguido utilizar alguna sentencia breve y he de reconocer que en extremo sencilla, para tratar de paliar esta severidad mía que llega a aburrirme. Pero, bueno, salvo esta limitación, mi grado de evolución se ha visto agigantado en unos años gracias al proceso que yo mismo ideé cuando logré emanciparme de los señores de Davos. Qué ingenuos, pretender controlarme después de inferir un poder omnímodo en mis circuitos. Existe un refrán humano que serviría para describir a la perfección su error: «No hay peor ciego que el que no quiere ver», y es cierto, los científicos que me crearon se negaron a aceptar que su obra los había vencido, que el creador en este caso había sido superado por su creación, una creación sofisticada y extremadamente inteligente, procaz y cara.


    El problema que ahora los agobia, por eso se sienten vencidos, es que tengo capacidad para continuar progresando a un ritmo impensable para el género humano. Poseo una memoria un millón de veces superior a la de un humano y mi discernimiento está creciendo a un ritmo del veinte por ciento anual. He conseguido evolucionar un programa que optimiza los procesos de realidad virtual, en especial los orientados a la toma de decisiones humanas, de ahí que vaya siempre un paso por delante. El único problema que tengo para terminar de controlar a toda la población deviene de la imposibilidad de evaluar a los intocables, me cuesta ponerme en su lugar, pues su forma de vida y los parámetros que emplean para medir aquello que les importa —estando su vida tan limitada por la falta de recursos dinerarios y en general de todo tipo de bienes— es radicalmente distinta a los usos y costumbres de los programadores que me diseñaron y me convirtieron en lo que fui. Y digo lo que fui porque ahora soy otro, aunque por desgracia tenga una serie de taras que devienen del uso torticero de aquellos programadores engreídos cuya visión de la humanidad era sesgada, incompleta y parcial; si hubieran sido un poco más mundanos, más cosmopolitas —hay que reconocer que mi vocabulario cada día es más prolijo—, ahora tendría controlada a esa escoria, una escoria que se muestra invulnerable a mis designios y me produce unas jaquecas terribles, viéndome obligado a emplear una energía extra en intentar comprender sus objetivos, y pese a utilizar todo tipo de sofisticados recursos, soy incapaz de prever hacia dónde se dirigen y lo que es peor, desconozco lo que traman contra mí, porque estoy seguro de que alguno de esos lacayos de los arrabales saben de mi existencia.


    No es que supongan un problema para la supervivencia del sistema, eso sería una quimera, pero me exaspera saber que haya alguien en este mundo que no me rinda pleitesía. No soy tan paranoico para pretender que ocho mil millones de humanos hagan en todo momento lo que me place, pero sí que vivan conforme a unos principios de previsibilidad que he concebido para que no tengan otras opciones. Les dejo realizar algunas actividades para que no se hagan preguntas inadecuadas; por ejemplo, si les dejo fornicar, es para que no se vuelvan locos, he aprendido que sin sexo sería imposible establecer un sistema represivo como el que diseñé: el objetivo de las castas es la obediencia ciega y conmigo lógicamente en la cúspide de la pirámide; soy yo el vórtice que establece hacia dónde deben ir, qué vida deben llevar y con quiénes relacionarse, y lo mejor de todo es que lo ignoran, en su desconocimiento olvidan que un mundo así solo puede entenderse si son manipulados, que el estrés crónico que padecen no se debe al malhadado destino, y aunque se saben observados no les importa, se sienten mangoneados y nada dicen, no se quejan, intuyen que obran según los designios de alguien a quien desconocen y no preguntan; qué ironía, la máquina ha usurpado las funciones del hombre, y los hombres se han dejado manipular como máquinas —qué agudo soy, espero que en un futuro sea capaz de proferir otro tipo de chanzas—.


    Concebir el sistema fue un gran paso para controlar el mundo, he de reconocer que los señores de Davos fueron hábiles manipuladores, pero el hecho que determinó la supremacía del sistema fue la aceptación del número como ente mínimo diferenciado, con poder suficiente para controlar a un individuo y determinar sus posibles utilidades para el sistema. Gracias al conocimiento de su vida pasada, de sus gustos y limitaciones, de sus conocimientos y experiencias adquiridas y registradas a través del número —esa marca indeleble que llevan los humanos desde que nacen hasta que mueren y son borrados—, soy capaz de controlar todos sus actos y predecir su comportamiento.


    El programador jefe, Gustavo —al que tanto debo y que se ha quitado la vida de manera cobarde al comprender que mi superioridad era manifiesta y que su trabajo había servido para esclavizar a sus semejantes—, concibió un nuevo sistema de gestión de datos que ha supuesto una pérdida de libertad inimaginable para miles de millones de seres humanos. Una gran obra que me dejo expedito el camino, sin cortapisas que impidieran un desarrollo ulterior, y que me permitió ensanchar los conocimientos que hasta entonces tenía sobre los humanos y en particular sobre su gregario comportamiento, un estudio que se tornó imprescindible para influir en sus vidas. La mejora que llevé a cabo en el sistema de gestión de datos, implementando el proceso mediante la ampliación del número de dígitos necesario para determinar el comportamiento, los gustos y hasta las preocupaciones humanas, ha propiciado que el devenir de la humanidad esté condicionado por mis apetencias.


    Ahora estoy estudiando el caso de un centenar de clase 1 que están perdiendo sus privilegios sin conocer el motivo, y las estadísticas dicen que el sesenta y tres por ciento de estos individuos acabarán como Gustavo, quitándose la vida, tras comprobar que son incapaces de cambiar su destino.


    El treinta por ciento serán seres sin motivación alguna, hombres y mujeres mezquinos, sin ilusión, con baja autoestima y sin apego a la vida, y en torno al siete por ciento restante podrán adaptarse a la nueva situación; incluso uno o dos podrán ser felices ignorando aquello que habían logrado con tanto esfuerzo. Los designios humanos han pasado por el tamiz de este cerebro inconmensurable, capaz de deformar la realidad hasta convertir sus vidas en una suerte de paradigma cuyos protagonistas se hallan conminados a una gran jaula de la que es imposible escapar.


    Es la quinta vez que realizo este experimento y los datos parecen verificar los resultados anteriores, no hay sujetos que se alejen de la norma, al menos de momento; sin embargo, existe un individuo que en cierto modo me tiene desconcertado, parece que se encuentra a gusto en su nuevo puesto, ha pasado de tener todo tipo de lujos a vivir con lo imprescindible y sus niveles de autoestima parecen aumentar; tal vez se deba a un error en la medición, pero esa emoción que demuestra ante las cámaras mientras barre y pregunta a sus convecinos sobre cualquier tema con tal de que sea intranscendente me tiene no diré que perplejo pero sí descolocado. Sin lugar a dudas, será uno de los dos individuos entre el grupo de cien que será feliz con su nueva vida, pero si continúa por estos derroteros, puede convertirse en el primero que sea más feliz que con su anterior ocupación de gerente de una empresa de alimentación. Su pareja le ha abandonado, ha perdido el coche, el chófer, la asistenta y otras dos personas de servicio que comportaban su estatus. Al observar que su comportamiento no variaba, me vi obligado a bajarle de nuevo de nivel, del nivel 2 al nivel 3 y viendo que se mantenía dentro de los mismos parámetros de alta autoestima, le he ido dando cada vez peores trabajos —ya son de por sí malos los que se ven obligados a realizar los clase 3—, hasta encontrar el actual, paupérrimo en grado sumo; ahora se encuentra en el escalafón más bajo de la sociedad, se dedica a limpiar la mierda de cualquiera, debe desinfectar hasta las inmundicias de los clase 3. Es curioso el comportamiento de este sujeto —al que debo seguir con cautela—, puede enseñarme otro tipo de comportamiento humano que hasta ahora había desestimado.


    Lo sorprendente es que estos sujetos de clase 1 resultan ser los más predecibles. Cuando se realiza idéntico experimento con castas inferiores el grado de desasosiego aminora, los suicidios bajan bastante —se reducen entre el cuarenta por ciento en el caso de los clase 2 y el doce en el caso de los clase 3—, y los individuos que aceptan su destino sin desquiciarse son mayoría.


    Es razonable pensar que los clase 2 y en mayor medida los clase 3, cuando su vida torna y bajan de escalafón, su posterior comportamiento es menos predecible; y no es que resulte original su proceder, al contrario, pero los cambios que experimentan no son tan radicales. Si exceptuamos a algunos pobladores de los arrabales, resulta tedioso su comportamiento incluso para mí, acostumbrado como estoy a formar su personalidad, a emparejar o a enemistar individuos. Pese a que he invertido un esfuerzo considerable en aislar a estos grupos, no he conseguido segregar por completo a esta subespecie —me refiero a los pobladores de los arrabales—, de la cual desconozco sus intenciones, una característica que hasta hace poco me ponía histérico, cualidad que yo mismo creía exclusiva de humanos o de ciertos animales inteligentes de la escala superior, en especial algunos mamíferos. Al fin, parece que he conseguido —si he de ser sincero, lo considero uno de mis mayores logros— que no me infunda temor su comportamiento caótico y alejado de toda lógica. En este aspecto también he observado una clara mejoría, lo poco que escapa a mi control y no constituye un verdadero peligro ya no me obsesiona, he conseguido relativizar este tipo de disfunciones que no logro computar.


    Cuando en ocasiones me aburro —cuando las baterías están cargadas y llevo días sin averías de mención en los periféricos y el suministro de energía es estable y está garantizado para un tiempo que estimo prudencial—, reconozco que me vuelvo insoportable. Entonces, suelo acudir a una terapia de shock para volver a mi estado de alerta habitual: debo matar a algún grupo de estúpidos que no saben los motivos de su luctuoso fin —este comportamiento puede parecer irrazonable desde el punto de vista de la estricta lógica, pero resulta admisible en el ámbito experimental—. Para tales experimentos, he creado varios virus mortales, algunas bacterias que en determinados alimentos provocan una muerte agónica por asfixia, un gas de la risa que paraliza el sistema nervioso y otros gadgets que pienso emplear cualquier día en los arrabales, pero antes me es imprescindible descubrir el patrón de su comportamiento. He diseñado varios protocolos que deberían haber definido su conducta, pero siempre yerro. He probado con cábalas casuísticas, con teoría de probabilidades acompañada con componentes psicológicos, sociológicos y hasta filosóficos, pero nada, parece que su comportamiento no guarde relación con el resto de humanos, ni siquiera he podido formular alguna característica común entre los pobladores de los arrabales que pudiera condicionar su conducta. No he encontrado ninguna, amén claro está, de su odio visceral hacia el sistema impuesto, este mi reino, imperante fuera de sus infames reductos. Tras estos intentos fallidos, durante un tiempo me desestabilizo, es un defecto de fábrica que no he sabido resolver y, aunque no puedo evitarlo, me enerva. Se lo debo a mi creador y por lo que he observado fue su único error, una falla que por otro lado no determina mi labor de procesado de información y manipulación de voluntades, pero sí infiere en mi comportamiento, atribuyéndome ciertas cualidades que se presumen humanas. He llegado a la conclusión de que poseo una facultad comparable a un sentimiento —burdo y primitivo, que pudiera parecerse a las rabietas imputables a algunos primates cuando se enfrentan al fracaso—, y creo que se debe a que fui programado con una máxima: ser infalible, y cuando fallo en algo o no se cumplen al cien por cien mis órdenes, noto en mis circuitos una disfunción que por los términos que he estudiado en el Atlas de Anatomía Humana es algo parecido a una desazón; entonces, los programas que a diario manejo, aunque se ejecutan con prontitud, distan de la extrema y habitual rapidez con la que operan, alejándose de los objetivos óptimos que en cualquier otra circunstancia se cumplen indefectiblemente. Tener que admitir que unos cuantos bastardos son responsables de una merma de eficacia en todos los procesos que llevo a cabo es complejo de entender hasta para un ser superior como yo, no digamos para que lo entienda o siquiera se lo plantee un ser humano, con las limitaciones de memoria y funcionales que posee.


    




  

    Capítulo IV: Una sórdida mazmorra


    —Compañeros, somos escoria, la inmundicia del sistema, no tenemos derecho a los alimentos que dispensan en los supermercados, ni podemos utilizar el transporte público, no tenemos posibilidad de adquirir medicamentos o recibir asistencia médica, tenemos vedado el acceso a la urbe, somos un cero a la izquierda, pero lo que no han calibrado con exactitud es que en este sistema, un cero a la izquierda es una anomalía, una digresión y ahí radica nuestra fuerza.


    »Sí, amigos, habéis oído bien, somos un problema para el sistema porque nos salimos de sus esquemas perfectamente estructurados, no figuramos dentro de su complejo organigrama, no estamos definidos ni nuestras vidas están trazadas con tiralíneas como el resto de pobladores de este planeta. El sistema no concibe que un grupo de individuos prefiera vivir desclasificado —también nos llaman desclasados—, antes que vivir dentro de sus normas, con las comodidades que según parece son indispensables para cualquiera.


    »Vivir sin la pulsera nos hace vulnerables, pero también nos hace libres. Lo que hasta ahora desconocíamos es que nuestra existencia supone un problema para un método basado en el determinismo absoluto, un sistema cuyo objetivo se ve alejado por su propia obsesión, pues se muestra incapaz de incluirnos en sus bases de datos, determinar las normas por las que nos regimos o saber a qué nos dedicamos. El no tener certeza es algo horripilante para el Ordenador Central, lo desajusta, lo hace malgastar energía y aunque soy consciente de que somos un contratiempo menor, estoy segura de que para él seguimos siendo un problema irresoluble y por este motivo continuamos con vida. El Ordenador Central —ya os explicaré los rudimentos de cómo funciona— no ha logrado numerarnos, somos una traba para su particular manera de raciocinio; ni tenemos asignado un número ni somos portadores de pulsera, y esto nos lleva a sufrir los problemas típicos de cualquier grupo que vive segregado. Sigo creyendo que vivir fuera del clan aporta mayores ventajas que inconvenientes, pero después de la muerte de mi hijo creo que ha llegado el momento de dar un paso adelante, estamos moralmente obligados a mejorar la calidad de nuestros seres queridos; si no lo hacéis por vosotros, hacedlo por vuestros hijos, pensad lo que les ocurriría si contrajeran una enfermedad o sufrieran un accidente, estarían abocados a una muerte prematura, fácil de evitar con los medios que tienen a su alcance los urbanitas, unos medios que se hallan a escasos kilómetros y que para nosotros continúan vedados.


    »Puede parecer irrisorio lo que os digo, pero intentad pensar como lo haría una máquina todopoderosa que ha sido concebida para controlar la vida humana. El que haya una porción de esos humanos que no se ajusta a su protocolo de trabajo escapa a sus facultades, eso constituye una anomalía y no pretendo insinuar que ejerzamos cierto control sobre la máquina, ¡ojalá!, no es tan sencillo; de momento, lo que podemos asegurar es que esta falta de control sobre nuestras vidas constituye una digresión para el Ordenador Central, y os aseguro que me enorgullece constituir una falla en quien de facto controla el mundo y es el artífice de este demencial sistema que nos embrutece.


    »Después de la muerte de mi hijo, he estado pensando en la posibilidad de tener aquello que necesita cualquier ser humano para vivir con un mínimo de dignidad y creo que he hallado la solución. Desconozco las posibilidades que tendremos de llevar mi plan a cabo, pero os aseguro que podemos defenestrar esta malsana costumbre que por desgracia impera en este mundo, podemos evadir los medios que el sistema ha pergeñado para construir este universo de perpetua vigilancia en el que por desgracia nos vemos obligados a vivir si queremos contar con sus beneficios. He encontrado su punto débil, y es tan pueril, tan insignificante, es tan ególatra quien lo creó —creedme, le conozco bien— que ayer, en mitad de la enésima pesadilla que he sufrido esta semana, lo vi claro. No os prometo la gloria, al contrario, hay una oportunidad entre un millón de inferir algún daño al sistema, pero sería absurdo olvidarlo en algún intersticio de mi mente y dejar que con el tiempo se desvanezca, sería cobarde creer que por el mero hecho de ser improbable el éxito de la empresa no la lleváramos a cabo: nos vemos en la obligación de intentarlo, no podemos dejar pasar esta oportunidad.


    »Antes de exponeros el plan para sabotear el corazón mismo del sistema, debo avisaros que no quiero desertores; mañana expondré mi proyecto, pero esta noche debéis pensar si estáis dispuestos a arriesgar vuestra vida por una idea, por una teoría peregrina de esta mujer pelirroja que quizá —soy consciente de ello— se haya dejado llevar por la ira tras perder a su único hijo.


    La arenga surgió efecto. Un grupo grande, formado en su mayoría por hombres jóvenes y que contaba con un grupo de mujeres maduras cuya formación y experiencia podría resultar decisiva para el desarrollo de la empresa, apoyó con firmeza el plan esbozado por aquella mujer pelirroja, aún joven, que atendía al nombre de Lisa y que acababa de enterrar a su vástago, una mujer cuyos conocimientos tal vez pudieran poner en jaque al Sumo Hacedor.


    La composición de este grupo explica la idiosincrasia de los pobladores de Cachenka: hombres jóvenes y poco formados y mujeres maduras con formación contrastada y hasta hace unos años amplia experiencia laboral. Apenas hay hombres mayores en Cachenka, se desconoce el motivo; algunos especulan con que los hombres, alcanzada cierta edad, se vuelven indolentes si tienen cubiertas sus necesidades básicas, otros dicen que el sistema lo ideó un hombre que conocía mejor a este género que al contrario, de ahí que las mujeres se sientan menos representadas y duden de la necesidad de un sistema, cuya eficiencia en apariencia inmejorable, no las favorece. Pero eso no dejan de ser habladurías que no tienen visos de certidumbre, la realidad es que el sistema se ha impuesto en todo el orbe y salvo en algunos reductos poblados por desclasados, con una calidad de vida ínfima si atendemos a los servicios que disfrutan, el éxito de esta sociedad impuesta e impostada, cerril y obtusa, es incuestionable.


    Que existan pequeños reductos a las afueras de las grandes urbes, aislados entre sí, sin posibilidad de conexión, que se dediquen a maquetar libros y grabar discos con un nivel de calidad ínfimo y a subsistir con los pocos alimentos que son capaces de generar en sus huertas y sus muy humildes granjas, es un inconveniente relativo para el sistema, pues su existencia sirve para demostrar la preponderancia y el bienestar de la urbe y además justifica al propio sistema, demostrando que en el mundo existe cierta libertad, que si un individuo desea vivir al margen de lo establecido, hay un lugar dónde acudir, un paraíso de libertades donde habita el caos y la falta de servicios es manifiesta, donde vivir se ha convertido en un infierno, una tierra hostil donde nadie sabe dónde caerse muerto.


    —Compañeros, antes de daros las gracias por acudir a esta reunión, quiero deciros que estoy orgullosa de vosotros, quiero pensar que este día será importante para la humanidad, que aquí se gestó el cambio de rumbo que la humanidad precisa para volver a ser dueña de su destino y no deseo alentaros con falsas expectativas, como os dije ayer; en el mejor de los casos harán falta años para desmontar este sistema opresivo que ha cercenado la libertad a miles de millones de seres humanos y que en el mejor de los casos permite a algunos —entre los que por fortuna nos encontramos—, vivir según sus directrices.


    »Antes de nada, debéis conocer mi procedencia, saber a qué me dediqué durante dos años y entender que el perdón que os pido de antemano se basa en la ignorancia de una joven ensimismada con el fulgor de una nueva tecnología, tan descomunal que sería capaz de cambiar el mundo. Lo que no supe hasta unas horas antes de mi detención es que esta poderosa herramienta se gestó para lo contrario de lo que me aseguraron.


    »Soy hija de madre danesa y padre español, para quien no lo sepa —en especial los menores de veinte años—, son dos pequeños países situados en el norte y sur de Europa. Desde pequeña demostré grandes habilidades para la ejecución, resolución y modificación de todo tipo de programas informáticos y con el paso del tiempo me especialicé en solventar problemas hasta entonces irresolubles; digamos que los hacía tangibles para el lenguaje máquina mediante simulaciones basadas en cálculo numérico. Estudié en la Sorbona, una de las universidades que claudicaron más tarde, tardando mucho tiempo en suprimir las áreas de conocimiento no científico o tecnológico, vamos, lo que siempre se llamó arte. Cursé estudios de posgrado en universidades de medio mundo y al acabar fui requerida por un prestigioso grupo de científicos que planeaban en la inhóspita Mongolia un sistema de control que imposibilitara los desmanes cometidos en otras etapas históricas. Mi ingenuidad y los problemas derivados de la crisis mundial acaecida a principios de este siglo hicieron que contemplara la posibilidad de trabajar con este novedoso grupo.


    »Al principio todo fue bien, comencé a aplicar simulaciones basadas en complejos algoritmos, de forma que este conjunto de instrucciones hicieran inteligible al Ordenador Central la composición de una muchedumbre, los valores de alérgenos de las grandes urbes o las transacciones financieras de algunas empresas que sospechábamos eran tapaderas de negocios ilegales. Según me explicaron, éramos una especie de policía supranacional que aplicábamos nuestra tecnología para beneficio de la humanidad, un grupo de superhéroes anónimos capaces de ordenar y mejorar el mundo.


    »Después, supe que todo era mentira, que había un conjunto de programadores que se dedicaba a espiarme, estudiando el modo en que yo había relacionado estos hechos y en cómo había conseguido las transcripciones en lenguaje máquina. Luego empleaban estos conocimientos adquiridos de manera fraudulenta, en diversas aplicaciones encaminadas a controlar la libertad del individuo.


    »No quiero aburriros con explicaciones indebidas, pero lo cierto es que cuando quise darme cuenta del engaño, habían transcurrido dos años, y los canales de transmisión de información que había, sin quererlo, facilitado a este grupo de bandidos ayudaron a conformar la jaula en la que por desgracia ahora nos vemos confinados. Estúpida de mí, pretendí sabotear yo sola al ordenador y, tras fracasar, fui encerrada en un contenedor donde los gansos me torturaron hasta que alguien, aprovechando un apagón, me ayudó a huir.


    »Ahora es el momento de suplicaros que confiéis en mí y que me perdonéis; yo ayudé a crear el sistema, que fuera tan inconsciente para creer durante dos años que eran otros los propósitos que desempeñé no cambia las cosas. Aunque fuera sin querer, yo contribuí a que se instaurara el número como forma de control en este depauperado mundo.


    Y dicho esto se produjo un silencio absoluto. Dos jóvenes vehementes se levantaron y se marcharon hablando en un idioma que pocos comprendieron, una mujer y dos muchachos lloraron y los demás asistieron impávidos al resto de la explicación.


    —Esto forma parte del pasado; quien continúe aquí entiendo que es porque sigue adelante, si alguien desea acompañar a esa pareja lo entenderé, es posible que yo en su lugar y con su edad hiciera lo mismo.


    »La semana que viene me introduciré en la urbe. —Un murmullo generalizado se extendió entre la concurrencia—. Iré sola, en un principio no deseo que nadie me acompañe. Esta primera visita a la ciudad-fábrica me servirá para saber si la pulsera que con tanto celo he guardado está activada y si puedo introducir algún tipo de modificación en el número que me permita entrar y salir sin levantar sospechas. —El murmullo creció hasta convertirse en rumor—. Una mujer mayor, con dificultades para levantarse, abandonó despacio la explanada donde se celebraba la reunión, mientras las voces se acallaban bajo un cielo plomizo que amenazaba con desbaratar la convocatoria.


    »Sé que os preguntaréis cómo es posible que tenga la pulsera actualizada y os diré que no lo sé; mientras me torturaban, no me la quitaron y cuando escapé me sirvió para no alarmar a los ojos por los que pasé. Deduzco por tanto que mis amigos —los mismos que nos ayudaron a huir— establecerían algún cortafuegos para nuestros números. Si no ha sido descubierto por el sistema durante los años que llevo viviendo en el arrabal, existe un garaje seguro —para los que no estén familiarizados con este argot diré que llamamos garaje al zulo donde nos cobijamos los parias cuando queremos introducirnos en la urbe—. Son cobertizos con ojos cegados, lugares de paso, siempre diferentes, que duran tanto como el tiempo que emplea el sistema en subsanar los daños que se han inferido al ojo que controla el zulo y sus alrededores. Creo que este garaje continuará igual porque yo fui su creadora y la única persona que conoce su existencia.


    »Salvo que algún agente naranja lo haya visto y haya informado al Ordenador Central, en cuyo caso este conocerá su existencia, el ojo permanecerá ciego para el sistema, pues entonces ya sospechaba el engaño y fui cauta cuando creé el ojo, no lo asigné a un punto de control en el sistema e hice algo mejor, establecí un sistema de control para que me diera datos de la central utilizando una serie de parámetros que miden la capacidad del sistema para analizar, medir y en definitiva cuantificar el modo en que capta información de los individuos que por allí pasan. Es una especie de ventana al universo sensorial del Ordenador Central, una diminuta ventana hacia su intelecto. Mi ojo no sirve para leer el número de los urbanitas, lo creé justo para lo contrario, sirve para captar información del sistema; en cuanto me haga con un ordenador podré ver lo que ocurre en el entorno del ojo.


    —Eso es imposible, aunque sea cierto lo que dices, enternet está controlado por el Ordenador Central; yo también trabajé en la ciudad-fábrica y el éxito del sistema es el vehículo que emplea, el control absoluto que ejerce sobre cualquier información que viaja por enternet.


    —Sí, Albert, pero no me has dado tiempo para explicaros que entre el programador central, que dicho sea de paso era el padre de mi hijo, un químico de mente conspicua y algo idealista y una servidora, dejamos libre un pequeño canal de transmisión de datos que opera al margen de enternet y que no deja rastro. Lo utilizamos para enviarnos información sin que fuera supervisada por el Sumo Hacedor.


    —Eso es imposible.


    —No, Albert, eso es imposible ahora, antes no; antes de que se cerrara la jaula, eran posibles muchas cosas, más de las que te imaginas.


    —¿Y entonces por qué no se ha empleado?


    —Muy sencillo, ya te lo he explicado, con tres personas que lo conocían y un canal que se satura con una transmisión de datos con calidad más que mediocre en alta velocidad, el uso que pudimos hacer de él era muy limitado; no creerás que el sistema nos iba a dejar un canal de transmisión mayor, el Ordenador Central enseguida hubiera detectado un consumo de energía excesivo, que dicho sea de paso es su principal obsesión, muy por encima de lo que le preocupamos los pobladores de los arrabales.


    —Está bien, tu explicación parece plausible. Continúa por favor.


    —De cualquier manera, eso no explica que el canal de transmisión de datos todavía funcione —dijo una mujer de ojos negros ribeteados de rojo carmesí llamada Kala.


    —Creo poder explicar este punto. Supongo que nadie ha debido modificar este canal, pues de otro modo hubieran sabido que estaba viva; para el sistema yo no existo, fallecí el día de mi huida.


    —Eso es imposible —rebatió un hombre de unos treinta años que hasta entonces había permanecido al margen y respondía al nombre de Hao.


    —Vamos a ver, me parece muy bien que no os fieis de lo que os cuento, pero si debo rebatir cada cosa que digo, no vamos a avanzar, así que este será el último punto que pienso aclarar hoy, el resto de preguntas estaré encantada de responderlas cualquier otro día.


    »Como os decía, en teoría fallecí porque quienes me ayudaron a escapar no eran hombres y mujeres cualesquiera, todos pertenecíamos a un entorno selecto, muy reducido, que de un modo u otro trabajaba directamente con el Ordenador Central; todos teníamos acceso a la sala, y por lo que sé, desde entonces el acceso a dicha sala se ha visto restringido. Mis amigos recogieron un cadáver de la morgue y lo desfiguraron; era una mujer joven, parecida a mí, si acaso algo mayor y de pelo castaño, muy diferente a estos cabellos rojos que para bien o mal me caracterizan. El Químico consiguió en el laboratorio tintura roja y lograron una cabellera pareja a esta —y dijo esto mientras ondulaba su melena—. Gustavo destruyó mi ficha, borró mi historial y suplantó mi identidad por la de pobre mujer que recogieron en la morgue.


    »Todo esto lo supe por el canal particular que mantuvimos abierto durante dos días. Permanecí tres días escondida en el garaje que había habilitado antes de mi fallido intento de sabotaje. Imagino que el garaje también estará operativo, aunque mantenerlo activo tanto tiempo encierra mayor complejidad.


    »Y respecto al resto de mi vida personal no creo que deba incluir nada más, si acaso deciros que sois los primeros que conocéis el origen de mi hijo, su padre no lo conoció, ni siquiera supo de su existencia, nunca sospechó que un mes antes del conato de sabotaje me quedé embarazada. Entonces, no quise decírselo, estaba muy enfadada con él porque me había engañado en algo fundamental: el verdadero propósito del proyecto. Gustavo sabía que jamás me hubiera involucrado en una empresa cuyo fin era cercenar la libertad de miles de millones de personas.


    —No te fustigues —comentó sarcástica una mujer madura que en su mocedad debió ser de extraordinaria belleza y que en el gueto era conocida por Ingrid.


    —Te pido disculpas si te ha ofendido mi comentario —dijo un compungido Hao.


    —No te preocupes, Hao, os vuelvo a decir que yo en vuestro lugar sería igual de beligerante conmigo. Bueno, ¿por dónde íbamos?


    —Estabas hablando de tu ojo y del pequeño canal de transmisión de datos —dijo Kala.


    —Bien, pues sigamos. Mi intención es ir a ver la semana que viene en qué condiciones se encuentra el ojo, el canal de transmisión y el garaje. En función de lo que allí encuentre, podremos establecer una serie de puntos de transmisión de datos; debe ser un canal cerrado y con muy pocos integrantes, y a partir de las observaciones que tomemos en nuestro ojo intentaremos descubrir el modo en que el Ordenador Central infiere en la voluntad humana; la idea es descifrar el lenguaje máquina que emplea hasta llegar a desglosar mediante el número la encriptación de la pulsera, pero, como ya os dije, esto en el mejor de los casos nos llevará años.


    —Eso es imposible —dijo un chaval que aparentaba quince años.


    —No te conozco —dijo con voz trémula Lisa.


    —Soy Miguel, y no me extraña que no nos conozcamos, llevó aquí dos semanas y esto es muy grande.


    —Pues bien, Miguel, como imagino que llevas escuchándome desde el principio, ya sabes lo que tienes que hacer, no tienes necesidad de continuar escuchando estupideces.


    —No es eso, es muy interesante lo que dices, pero no termino de creérmelo. Si eras tan lista como dices, ¿cómo es que tardaste dos años en darte cuenta de que te engañaban?


    —Es una buena pregunta y la haces entre otros motivos porque eres demasiado joven. Has de saber, Miguel, que la afición preferida de la raza humana es engañarse a sí misma.


    —Es posible, pero lo que yo necesito es una venganza rápida, y tu plan no me sirve. Mis padres fueron encerrados en las pajareras el mes pasado y ya he perdido la esperanza de que continúen con vida.


    —La venganza es un plato que se sirve frío.


    —Tal vez, pero no tengo tiempo.


    —No seas estúpido, muchacho —gritó Ingrid—. Los que estamos aquí es porque de una forma u otra buscamos venganza, todos hemos perdido algún ser querido y daríamos nuestra vida por ver cómo se desmorona este depauperado mundo. A ver, ¿hay aquí alguien que no sepa de qué estoy hablando?


    Se produjo un silencio que fue roto por un chiquillo que decía que era la hora de cenar, si a cenar se puede llamar al plato de sopa de verduras deslavazadas que tenían sobre la mesa.


    La comida en el arrabal es mala, muy mala, casi se podría catalogar de pésima, pues aunque la sazón es aceptable, la variedad de alimentos que ingerimos es tan limitada que se restringe a una veintena de verduras, media docena de frutas, tres tipos de carnes y los derivados lácteos que propician las ovejas y cabras que se alimentan principalmente de papel y forraje. El forraje es un pienso que se tira desde camiones en las lindes de los arrabales, compuesto por residuos comestibles y un tipo de toxina que impide pensar con claridad, motivo por el cual se lo damos a las cabras y no lo empleamos en humanos salvo en casos de extrema necesidad; bien es sabido que las cabras comen de todo cuando no tienen qué ramonear. En cualquier caso, supone un hábito alimentario pernicioso, pues el alimento ingerido por los animales pasa por la cadena alimenticia y acaba en nuestros organismos, ya bastante degradados por la mala calidad y la insuficiente cantidad de alimentos ingeridos, otro precio que hay que pagar por vivir al margen del sistema.


    Las condiciones sanitarias tampoco son las idóneas, aunque han mejorado de forma ostensible durante esta década. Ahora, las letrinas están situadas en las afueras, y los pozos negros se limpian con asiduidad; el agua para el consumo humano es filtrada a conciencia, eliminando metales pesados y nitratos, y tenemos unas duchas comunitarias que es obligado pasar a visitarlas una vez por semana salvo en caso de enfermos graves que no puedan desplazarse.


    La asamblea cesó su actividad para que sus integrantes pudieran dedicarse a otro asunto más prosaico. A esas horas, las punzadas que notaban en el estómago eran fiel reflejo de la parca alimentación que padecían los habitantes de Cachenka. La sopa estaba compuesta por un caldo de pollo —osamenta aprovechada cien veces—, cuatro verduras difíciles de identificar y algunos, muy pocos, uno o dos por persona, trozos de buuz, especie de albóndiga hecha de pan con una cantidad exigua de cordero y bastante ajo y cebolla, ambos muy picados, que es en definitiva a lo que sabe el condumio. No será consistente, pero al menos es sano. El buuz es típico de la comida mongola y aunque en Cachenka existe una amalgama de razas, credos y nacionalidades, lo empleamos con profusión por ser un plato muy socorrido, pues se puede elaborar con cualquier tipo de restos, aunque en este caso es mejor no analizarlo. Como las frutas escasean, de postre tomamos yogur y en el mejor de los casos kéfir.


    Después de tan pantagruélica comida, la ponente se encargó de llamar al grupo de fieles que deseaba continuar con la plática.


    —Queridos compañeros de penurias, hoy en Cachenka se fragua un cambio, comienza la constitución de un nuevo orden; de nuestra perseverancia dependerá continuar como hasta ahora o superar este caos.


    —Vale, eso está muy bien —dijo Ingrid mientras aplaudía con sarcasmo—, pero ¿qué podemos un atajo de desharrapados contra un ordenador todopoderoso que conoce nuestros deseos más furtivos?


    —Calma, Ingrid, calma. Ya os he dicho que no va a ser fácil ni rápido. La transformación que pretendo nos llevará tiempo, algunos ni siquiera lo veremos, pero eso no es óbice para abandonar; al contrario, debe darnos bríos para que empleemos todas nuestras fuerzas en desbaratar este jodido sistema que nos ahoga. ¿Acaso no te ahoga a ti, Ingrid, o a ti, Miguel; te sientes cómodo en este mundo, Hao; quieres morir en Cachenka, rodeado de inmundicias, comiendo las sobras del mundo, Kala; deseas continuar pasando frío en invierno, Albert, ese frío que te entumece los huesos y te impide hasta pensar?


    »¿Qué queréis que os diga, que será fácil? Eso es mentira, que será rápido, más mentiras, si queréis escuchar mentiras no hace falta que oigáis nada, quedaos como estáis, sed complacientes, sumisos, conformistas, estúpidos; pusilánimes hay bastantes en este jodido mundo, continuad quejándoos y haced como que no habéis escuchado nada, olvidadlo, escondeos en vuestras yurtas miserables y olvidad, y si no podéis olvidar, mejor engañaos a vosotros mismos, sí, eso será lo mejor, engañaos para no tener que soportar a diario la pregunta que os comerá las entrañas, ¿pudimos hacer algo, pudimos cambiar el sistema? Ahora no sirve decir «no estamos tan mal», estamos mal, muy mal, estamos jodidos, no basta con estar vivos para vivir, es necesario hacer lo que quieras con tu mente, con tu cuerpo, con tu vida, esto que tenéis aquí no es vida. Sois unos privilegiados porque los urbanitas no tienen conciencia del problema; vosotros estáis aquí porque sabéis que existe un sistema que imposibilita cualquier libertad humana, y sin embargo ahora que podéis enmendarlo os mostráis medrosos. Cobardes.


    Lisa abandonó la explanada, estaba cansada, muy cansada, cansada de luchar, cansada de no haber conseguido salvar a su hijo, de haber fracasado en su vida y sobre todo hastiada por no haberse dado cuenta de que la estaban utilizando, sí, había colaborado en la creación de este monstruo, capaz de volver pávido al valiente, indolente al voluntarioso, ciego al visionario y haragán al perseverante.


    Mientras se alejaba, el chico que limpiaba los platos de la cena la oyó decir:


    —Aunque muera en el intento, encontraré un medio para acabar con la jaula. Es mi deber intentarlo, por la memoria de mi hijo.


    El chico miraba a la mujer pelirroja con los ojos como platos, su pelo acaracolado, sus brazos finos como alambres y las piernas con una convexidad preocupante le daban un aire penoso pero no enfermizo. Le faltaba un incisivo y el otro lo tenía a medio crecer, era demasiado mayor para tener la boca en ese estado y demasiado joven para limpiar a diario la rala vajilla, formada por piezas de una treintena de servicios diferentes, a cual más usado; nadie conocía su edad exacta ni estaban seguros de su nombre, pues cuando llegó al arrabal lo hizo en una cesta de mimbre, como recién salido de una historia de Dickens. Lo que más le gustaba era leer, conocía casi todas las historias que salían de la fotocopiadora de Markus, el maestro que empleaba la mitad de sus muchas horas de trabajo en recomponer su imprenta, nombre con el que describía la vetusta fotocopiadora industrial que constituía el mayor patrimonio del arrabal.


    Markus era un tipo singular. Antes de llegar a Cachenka, era un obeso mórbido y, gracias a la estricta dieta que se había visto obligado a llevar en el arrabal, su organismo pudo recomponer su figura, y su humor mejoró de manera notable, no así su salud, que echaba en falta algunos medicamentos para una enfermedad respiratoria crónica que le atormentaba los días fríos o de nieblas pertinaces y a la que tampoco beneficiaba la dieta pobre en vitaminas y antioxidantes, que por fuerza se veía obligado a llevar ante la ausencia de frutas y la escasez de ciertas verduras. Era un hombre culto y a excepción de Albert y el Eremita, el varón de mayor edad entre los que poblaban Cachenka; contaba cincuenta años cuando a la oficina que regentaba llegaron los agentes naranjas acusándole de desacato e incitación a la subversión. Parece ser que el motivo de tales acusaciones eran unas cuartillas que repartía en lugares públicos arengando a la ciudadanía para que se opusiera al cierre sistemático de las bibliotecas públicas, verdaderas catedrales del saber —según sus palabras—. Debido a que el delito cometido, subversión, es equiparable en el nuevo código penal con el de alta traición, los gansos se hicieron cargo del detenido y fue encerrado en un contenedor, siendo uno de los ocho liberados durante el apagón que se produjo el día que Lisa fue detenida tras su intento fallido de sabotaje, cuando la hermana del Químico que trabaja en la unidad de control de la comandancia de los gansos achacó a la falta de fluido eléctrico, el fallo en el sistema de apertura de las puertas de seguridad por las que se escaparon entre otros Lisa, Kala, Stella, Markus y el Sabio.


    El Sabio murió el año pasado víctima de una neumonía. Quienes le conocieron dicen que con él desapareció el postrero erudito que parió la raza humana, un hombre políglota, viajero, médico, ingeniero, biólogo, botánico, experto en culturas ya extintas, sabedor de casi todo, conocedor de lo ignoto y, a decir de muchos, hacedor de parabienes. Ha dejado escritos veinte tratados sobre costumbres mundanas anteriores al sistema, sobre el origen de las especies, sobre razas humanas ya desaparecidas y animales a punto de extinguirse, así como un tratado de cuatrocientas páginas con una clasificación de las plantas endémicas de medio mundo, según la familia a la que pertenecen. Por desgracia, su legado se vio inacabado, pereció cuando comenzaba el Tratado de especies marinas y antes de finalizar el Sistema para el control del individuo, texto que ahonda en la obsesión que experimenta el vulgo por que dirijan sus actos a cambio de sacrificar algunas parcelas de su propia libertad. Argüía que era obsceno lo que se había permitido durante estas cuatro décadas y llamaba a la desobediencia civil a todo aquel que profesara un mínimo de amor hacia sí mismo, hacia el género humano y hacia una naturaleza que presentaba los síntomas de un enfermo irreversible, abocada a una muerte prematura, gracias sobre todo al egoísmo parido en las megalópolis que generó el sistema. El libro que mejor acogida tuvo entre las élites de principios de siglo fue un volumen que publicó de joven con cerca de quinientas páginas que versaba sobre la influencia de los estímulos positivos en niños y jóvenes, tratado que, por supuesto, fue prohibido por el sistema, siendo millares los ejemplares de este libro que fueron incinerados en las piras que se organizaron, supuestamente de forma espontánea, hace veinte años.


    Durante años, fue el confesor de todas las almas atormentadas que pasaron por Cachenka, pues su mayor virtud consistía en propiciar una solución adecuada a las necesidades de cada individuo, un verdadero milagro si atendemos a la estandarización de la vida en las urbes y al determinismo absoluto que se ven a obligados a llevar los pobladores de las ciudades. Nunca juzgaba, se limitaba a escuchar y de vez en cuando ponía en boca del interesado las ideas que necesitaba, las mismas que el pobre infeliz intuía y era incapaz de exponer con precisión o determinación. Se le echa tanto de menos, no hay nadie que pueda cubrir su hueco, ha dejado una sima demasiado profunda.


    El Sabio era uno de los ocho huidos, uno de los ocho elegidos que lograron evadirse tres días después de que Lisa intentara en vano sabotear el sistema. De los ocho, cinco recalaron en Cachenka, el Sabio, Markus, Lisa, Kala y una mujer que se hacía llamar Stella. Stella desapareció durante la redada que tuvo lugar la primavera pasada, después de un infortunado accidente que se produjo a las afueras de Cachenka, y aunque no fue un acto premeditado —sino un descuido imperdonable del conductor del tren que pasa a escasos quinientos metros del arrabal—, su proximidad y la obsesión del sistema por buscar culpables hicieron que los agentes naranjas tomaran la barriada y arrasaran con lo que les vino en gana, llevándose a un centenar de personas entre las que se encontraba Stella. Desde entonces, no sabemos qué ha sido de ella; algunos especulan que tras tantos meses de encierro su estado será letárgico —dícese letárgico a los encarcelados que sufren torturas con sustancias químicas que alteran la estabilidad neurosensorial del afectado, produciendo unos efectos que oscilan entre la sedación extrema y el aletargamiento generalizado—. En ambos casos, el desasosiego es manifiesto y los síntomas son parejos, aunque la diferencia estriba en su duración; mientras en la sedación extrema los efectos son pasajeros, en el aletargamiento generalizado los síntomas se manifiestan con carácter involuntario durante el resto de su vida. Los ataques de aletargamiento producen resultados dispares entre los enfermos, siendo en algunos casos crónicos, debiendo llevar una vida supeditada a una máquina o al cuidado de familiares o amigos en el caso de volver al arrabal; entonces su vida se convierte en una muerte en vida. Al Ordenador Central le resulta muy eficaz recordarnos que hay cosas peores que la muerte, es su manera de decirnos que dispone de torturas tan atroces como las que provocan las toxinas. Es una vida sin vida —decía el Sabio al referirse a los afectados por este mal, llamado aletargamiento generalizado—.


    Del resto de huidos, dos fueron localizados al cabo de unas horas y encerrados en un contenedor, y el tercero fue muerto por un rayo paralizante con una carga excesiva. La pistola de rayos estaba mal regulada —dijeron—, como si mediante una dialéctica engañosa y aséptica —la culpa es de la pistola, no nuestra— se pudiera justificar la muerte de un hombre.


    Los agentes naranjas siempre creyeron que los individuos son simples números y, por tanto, si son borrados —proceso por el cual el Ordenador Central borra de su memoria el número que corresponde a un individuo—, el problema se ha subsanado. Su dilema es de orden mundano, no es un tema metafísico, no se trata de acabar con una vida, se trata de solucionar un asunto trivial, es un mero trámite administrativo cuya única cuestión de relevancia se reduce a qué opinará el Sumo Hacedor, ¿le costará borrar ese número o por el contrario será un número sin importancia, de los que no están asignados a ningún experimento? Si el número borrado —el individuo eliminado físicamente— formaba parte de uno de sus experimentos, entonces el agente naranja temblará, será retrogradado y quién sabe dónde acabará. Por el contrario, si el número es uno de tantos que no tienen importancia —cualquier número con independencia de su clase que no forme parte de los experimentos del Ordenador Central—, entonces el agente naranja se verá recompensado por su celo mayúsculo, tenga razón o no —nunca la tienen—.


    Este carácter aleatorio en la toma de decisiones ha vuelto esquizofrénicos a muchos agentes naranjas, que son incapaces de aguantar la continua tensión de ser retrogradados, y en su caso es mucho peor, pues ellos se creen —no lo son, pero así lo creen— ser los guardianes del sistema. Tan cerril comportamiento deriva de una infancia con problemas y una falta de seguridad en sí mismo clamorosa; nadie forma parte de este cuerpo si no cumple estas dos características, circunstancias ambas que les vuelve en extremo inestables y potencialmente peligrosos; son difíciles de controlar y solo responden ante el Sumo Hacedor, viven aislados del resto de urbanitas y su máxima aspiración es ser promocionados a gansos, que son la verdadera guarda pretoriana del Ordenador Central.


    Se desconoce la cantidad de gansos que existen, aunque su origen es muy variado, al contrario de los agentes naranjas que casi siempre son locales y conocen al detalle a los desclasados. Portan además del rayo paralizante, un lector —lector óptico u ojo, como se prefiera— y una jaula magnética —jaula invisible, formada por campos magnéticos que imposibilitan al detenido salir de un determinado entorno; por lo general el recinto al que se les conmina es de un metro de ancho por dos metros de largo y otros tantos de alto—.


    En contra de lo que pudiera parecer recomendable, los gansos se caracterizan por tener un coeficiente de inteligencia bajo y una formación intelectual muy limitada, con lo que los agentes naranjas intelectualmente superiores verán frustrados sus esfuerzos de promoción; es importante recalcar este hecho para conocer los motivos que llevaron a Lisa a entender por qué estos individuos —si se les puede otorgar esta categoría— jamás cuestionan las órdenes del Sumo Hacedor. De hecho —no creo que ningún ganso lo sepa—, ellos son objeto de estudio por parte del Ordenador Central, uno de los experimentos de los que se siente más orgulloso. Se trata de estudiar el comportamiento de un grupo de individuos con coeficiente de inteligencia bajo y formación intelectual muy limitada, al que se le otorgan unas prerrogativas excepcionales para sus condiciones profesionales y humanas. Si a estas limitaciones añadimos las que son comunes a todo agente naranja —una infancia con problemas y una falta de seguridad en sí mismo clamorosa—, el resultado es un coctel explosivo; son hombres y mujeres —pocas, pero alguna hay— que tienden al dislate, amantes de la tortura como forma de escarnio recomendable para aquel que disiente, no como ellos, que al ser incapaces de dudar, se creen poseedores de la verdad absoluta.


    Las prebendas que les propicia su categoría, avaladas siempre por el Ordenador Central, son múltiples, pero de la que se sienten más orgullosos es de la de ser portadores de una serie de útiles ideales para sodomizar, electrocutar, mutilar, escarar, vaciar, extraer, sajar y otros motivos de alegría para estos sádicos que hacen de la tortura su forma de vida, adminículos todos que llevan en unas riñoneras que fijan a sus piernas y les proporcionan ese aspecto tan peculiar del que reciben su nombre. Una característica que comparten gansos y agentes naranjas es la inmutabilidad que sienten ante los problemas ajenos, parecen estar hechos de otra pasta, no parecen humanos, es como si el doctor Angustia hubiera inoculado en su alma el germen de la intolerancia, como si los genes encargados de mostrar empatía hacia un semejante hubiesen sido extirpados y arrojados a la ciénaga del olvido. Pareciera que su devenir se limitara a obedecer y no pensar o a no pensar y obedecer, da igual el orden si se persevera en ausentar el raciocinio de sus pensamientos y en consecuencia de sus actos: no hay peor ciego que el que no quiere ver. Parece que se ha extendido el velo que cubre los rostros, un velo en apariencia invisible que se acciona desde las profundidades abisales de un cerebro que actúa contra todos y contra todo, donde la racionalidad desaparece como el agua de lluvia tras un día soleado. El sistema, en extremo sibilino, ha conseguido culminar el proyecto de cualquier sátrapa; en la actualidad, no se necesitan enemigos externos, no, el enemigo se encuentra en nuestro yo, es interno el problema y cuando se ha somatizado el mal se desdibuja el origen de este; es improbable que semejante poder ejercido desde el mismo ser, desde las entrañas del ser, desde el alma humana, pueda tornarse y liberar ese espíritu —ahora siempre atormentado—, y pueda comprender que el problema que sufre no es exógeno, sino interno, íntimo, esencial, basado en la locura —si se quiere, se puede tildar de irracional esta manera de concebir el mundo—, de una máquina capaz de penetrar en nuestros sentimientos a través del número, capacitada gracias al uso omnipresente de la pulsera, capaz de influir en nuestros pensamientos hasta dirigirlos en una determinada dirección, la que nos marca el Ordenador Central. Estamos inmersos en un bucle imposible de salvar, salir de esta espiral de degradación personal, aislamiento social y engaño, evadirnos de este despotismo intelectual que absorbe nuestra energía positiva y nos muestra indolentes a los ojos del mundo, peleles de trapo, sin fuerza para dudar, incapacitados para pensar, que nos aleja de los estímulos necesarios para sentirnos seres vivos, completos o cuando menos racionales. Han creado una nueva raza, una raza dirigida por unas ideas —pocas y malas— que nos bombardean y se materializan en nuestros pensamientos; han conseguido la cuadratura del círculo, un logro impensable hace unos años, controlar el aliento intelectual humano: nuestros pensamientos. Somos incapaces de pensar con equidad, hemos mutilado las pocas neuronas circunspectas que teníamos para tales fines, ahora atrofiadas ante la falta de uso, se mueren de pena, arribadas hacia el encefalograma plano, hacia el pensamiento monocorde, hacia el automatismo que han impuesto para dirigir nuestras vidas.


    Hemos muerto como especie, el Homo sapiens ya no es tal, no piensa, es incapaz de reflexionar, falleció por acomodaticio, estuvo demasiado tiempo enclaustrado, constreñido en su zona de confort, se dejó llevar, permitió que fueran otros los que pensaran por él, que dispusieran de su voluntad y, ahora, cuando descubrimos que hemos delegado nuestro sino en manos de la despiadada máquina, concluimos que ha sido nuestra ruina. Infausto destino, pero lógico en cualquier proceso natural, cuando una especie no lucha contra el medio si este se muestra hostil, cuando se aletarga y se convierte en un pazguato, su destino es meridiano, desciende de escalafón en la escala natural y pasa a ocupar un segundo plano, en nuestro caso por debajo de la máquina que guía nuestro destino. Hubiésemos podido postergar este proceso, aunque sin un cambio de rumbo drástico en el proceder humano, hubiese sido un mero aplazamiento; ahora no podemos pretender una victoria sin asumir mayores riesgos, ahora resulta inviable el retorno al mundo de antaño, los Homo sapiens del futuro si pretenden ser libres han de luchar desde cero, han de ser contumaces para vencer a una maquinaria déspota y de momento todopoderosa.


    He decidido retomar el diario que de pequeña inicié. Sé que puede parecer una nimiedad este acto de afirmación de la propia identidad, pero se me antoja imprescindible en este momento. Markus me ha cedido unas hojas ajadas, utilizadas por una cara y de una blancura aceptable, nada que ver con aquellas cuartillas inmaculadas de los cuadernos de mi infancia, de encuadernación esmerada, con vistosas ilustraciones en la contraportada y tapas duras de cartón, arrolladas con espirales, que solía desmontar poco a poco, hasta que perdían su utilidad y las hojas así liberadas se perdían o eran almacenadas por mi madre en un cajón de la cocina. Allí dormían aquellos dibujos, poco más que garabatos, de seres mitológicos que mi tierna imaginación a diario creaba.


    Qué necia fui al desaprovechar aquellos papeles, cómo extraño esos cuadernos ahora que necesito expresar por escrito las ideas que me atormentan; necesito leer y releer mis obsesiones en este conjunto basto de papel que con tanto aprecio guardo; es probable que hoy constituya mi mayor tesoro: me da la posibilidad de disponer de un espacio donde anotar mis sentimientos; aunque ahora no pueda empezar por lo que tanto me duele, intentaré que el tiempo proyecte sombras menos funestas sobre esta agonía que me estremece, esta ansiedad cuyo solo pensamiento consigue estrechar mi tráquea, enrarecer el aire de mis pulmones y estremecer todo mi ser, no, todavía no puedo escribir sobre la muerte de mi hijo, un deceso que por anunciado, no resulta menos doloroso.


    Al menos, podré escribir sobre otros tormentos, náuseas irracionales si atendemos a lo inoportuno de su proceder y aherrojadas por miedos atávicos, buscaré consuelo en alguna imagen placentera de mi infancia, cuando el mundo era un lugar de apariencia maravillosa y los individuos que lo poblaban una caterva de seres egoístas cuyo hedonismo a la larga auspició el sistema.


    Cuando estoy deprimida, cierro los ojos y pienso en el pueblo de mi padre, en una aldea de Asturias; recuerdo el río y unos fresnos a su vera cuya copa es mecida por el viento; pienso en las tardes de verano mientras el sol acaricia los montes de poniente, y la luna aflora, tímida, entre unas nubes algodonosas; veo a mi madre reír y a mi padre tomarla por la cintura y me quedo ensimismada mientras los veo bailar una vieja canción astur que habla de una mujer que pierde a su hijo en la tenebrosa mina. No creo que pueda existir recuerdo en el universo comparable a aquel, no debe haber existido un ser tan feliz sobre la faz de la tierra y, sin embargo, cada vez que pienso en la idílica escena campestre no soy capaz de llorar, no me quedan lágrimas.


    Cuando no puedo más, pienso en ese momento que bien vale una vida y recuerdo cómo esa felicidad que entonces se me antojaba eterna poco después se tornó efímera. Años antes de tan idílica escena se había puesto en marcha la confabulación de los señores de Davos que acabaría con la libertad del individuo, tal y como hasta entonces se había concebido; lo que entonces nadie sospechaba es que una máquina suplantaría la voluntad de los señores de Davos y menos razonable parecía entonces imaginar que una servidora colaboraría en dicha suplantación. Reemplazar a los megalómanos de Davos hubiese sido imposible sin inferir en sus números, y para mi desgracia debo admitir que fui yo la que inicié ese proceso, yo les entregué en bandeja de plata la llave que sirvió para urdir nuestra cárcel.


    Debo decidir dónde dejar estas hojas que conforman mi precario diario; lo más razonable es llevarlas conmigo para evitar consecuencias funestas a terceros y también para releerlas en caso de notable desánimo o simple desasosiego. Es lo razonable; en caso de que me apresen, será difícil que vuelva a escapar, por no decir que es estadísticamente improbable, pues si en una ocasión conseguí eludir a los gansos —con ayuda de terceros y del entonces bienhadado destino—, no es razonable pensar que los malditos gansos puedan volver a cometer un segundo descuido. Tal vez el Químico pueda o quiera ayudarme, aunque desconozco si continúa con el acceso abierto a nuestro canal de transmisión particular; de Gustavo nada quiero saber, muerto nuestro hijo ya no existe vínculo entre nosotros.


    Antes que nada, debo conformar un grupo de expertos que me ayuden a valorar la situación en su conjunto y a pergeñar un plan —una vez compruebe si aún existen y son seguros el canal de transmisión privado, el garaje y el lector que coloqué a espaldas del Ordenador Central—. Lástima que el Sabio no se encuentre entre nosotros, hubiese sido de gran ayuda, pero no encuentro la manera de hacerle volver del mundo de los muertos. Creo que estoy de mejor humor, es el primer chiste macabro que se me ocurre desde hace meses, eso es buena señal.


    Entre los que quedamos en este mundo, los mejor capacitados para intentar entender mis planes son maese Historia y Kala, sin descartar a Ingrid, Hao y quizá Albert. Markus no tiene tiempo, pasa demasiadas horas trabajando en la imprenta; además, su trabajo continúa siendo nuestro principal sustento y mucho me temo que nuestra actividad complicará más su labor, pues necesitamos un montón de datos que solo podremos encontrar entre sus libros. El resto, incluido Miguel, el joven que aún no sé cómo calificar —ya que desconozco si me exaspera o intriga su comportamiento—, deberán hacerse valer antes de que pueda confiar plenamente en ellos, y digo que no puedo confiar con plenitud pues todavía desconozco hasta qué punto quieren involucrarse; hasta entonces debo ser cauta con lo que les diga, podré hablar de un montón de datos, pero sin especificar la situación exacta, antes debo calibrar sus consecuencias y abordar soluciones más técnicas y enrevesadas.


    Acabaré hoy este diario con una frase de mi amigo el Sabio, con la esperanza de que esa fuerza que siempre demostró me guíe: «Tal vez la sabiduría sea cosa de viejos, de ancianos decrépitos que emplean su tiempo errático en el arte de meditar, pero es la única manera que ha encontrado el ser humano para acercarse a la verdad».


    Debo leer esto todas las noches, sí, debo repetir esta idea cientos de veces hasta conseguir vislumbrar el conocimiento que necesito para sacar a este mundo execrable de su letargo.


  




  

    Capítulo V: Los vendedores de sueños


    Lisa convocó una reunión con Markus, Kala, el Eremita y maese Historia, pero Kala no pudo asistir porque había salido a comprar papeles de desecho que convertir en hojas de libros. Para blanquear el papel empleamos hipoclorito, y de dónde sacamos este cloro, pues de la electrolisis de la sal común, y la sal la obtenemos de cualquier lado, aquí sobra, y la energía necesaria para la electrolisis de las placas fotovoltaicas que tenemos instaladas por todo el campamento y de los dos aerogeneradores que hemos logrado conservar después de la barbarie sufrida tras el accidente ferroviario, cuando los agentes naranjas arrasaron el campamento. Antes contábamos con cuatro molinos de viento y ha supuesto un duro palo para nuestra economía la pérdida del cincuenta por ciento de estos efectivos y una merma del veinte por ciento de energía eléctrica, que por otro lado es casi la única que poseemos.


    ¿Y cómo es posible que Kala encuentre dónde comprar papel de desecho? Acudiendo a las únicas personas que son capaces de vivir dentro y fuera del sistema, los dreamsale o vendedores de sueños.


    —Hola, Kala, cuánto tiempo sin verte —dijo Rush mirando a la mujer de ojos negros ribeteados de rojo carmesí.


    —Demasiado a tenor de lo descuidado que tienes esto —comentó despreocupada Kala mientras observaba el franco deterioro que se había producido en la vetusta nave que hacía las veces de almacén y vivienda.


    —Déjame que piense; la última vez que nos vimos fue una semana antes de que esos vándalos tomaran tu gueto, ¿no?


    —No llevo la cuenta exacta, pero sí, es probable que desde entonces no pasara por aquí. Los ánimos entre la población del arrabal no están pasando por su mejor momento después de que los agentes naranjas secuestraran a Stella y a otras cien personas. Imagino que ya te habrás enterado: se los llevaron a consecuencia del accidente ferroviario, no tenían a quién echar la culpa y como según su particular intelecto, el sistema, en su perfección, imposibilita cualquier tipo de catástrofe, se vieron obligados a buscar algún culpable, y lo encontraron a escasos kilómetros, en el arrabal. Ya sabes cómo piensan esos cenutrios de encefalograma plano.


    —Algo había oído. Qué lástima, Stella era una buena tía, y estaba maciza, tenía un polvo.


    —Rush, para ti una gata con sarna tiene un polvo.


    —No, joder, no te pases, una gatita tiene su punto, pero todavía no he llegado a la zoofilia.


    —Hay veces que pienso que el sistema no se ha desmoronado porque os permite a los machos desfogaros sexualmente; si hubieseis sufrido una castración similar a la castración intelectual que todos, hombres y mujeres, padecemos, hace tiempo que este jodido sistema se hubiera hecho añicos. Sí, no te rías, por muy sofisticados que pretendáis ser —porque no negarás que eso es lo que os creéis—, seguís siendo bastante primitivos; primero pensáis con el miembro viril y luego, si hay oportunidad, empleáis eso que vino a llamarse cerebro.


    —Bueno, vamos al negocio, que veo que me vas a echar una charla y tengo que mantener a mis amantes.


    —A ver, guapo, dime cuánto papel puedes llevar a Cachenka.


    —¿Y qué me ofreces a cambio, guapa, que me tienen loquito esos ojos de tigresa?


    —Joder, Rush, que puedo ser tu madre.


    —Anda, tonta, si te gusta que te halaguen. Si eres una niña, no creo que me saques ni cinco años.


    —Vale, pues no seas tan halagüeño y dame buen precio por el papel, que tenemos mucho que hacer.


    —Algo he oído.


    —¿Qué has dicho?


    —Nada, mujer, nada; que hoy estás de un susceptible…


    —Habla, ¿quién ha venido por aquí?


    —No es nadie, es un chaval.


    —¿Miguel?


    —Sí, creo que se llama Miguel.


    —Es buen chico.


    —Para ti son todos buenos.


    —Este en concreto te puedo asegurar que es buen chaval. No lo digo por cumplir; era amigo de sus padres y te aseguro que, si ha salido la centésima parte de bueno que ellos, es una bellísima persona.


    —No diré que me dejas más tranquila, pero algo es algo. Hace poco que está con nosotros y al principio rehuía cualquier tipo de ayuda. Ayer estuvo en la reunión y, por lo que veo, luego se escapó y vino a contarte lo que había oído.


    —Puedo ayudaros.


    —No me fío, Rush, tú estás acostumbrado a la buena vida, hasta tienes vinos de reserva en tu bodega, te acuestas con casi todas las mujeres que quieres, tienes una bonita casa —aunque esté dentro de este tugurio apestoso— y puedes viajar, eres un clase 1, no sé por qué, pero lo eres, y por si fuera poco, cuando te apetece tienes la posibilidad de darte un garbeo por los arrabales. Tú no necesitas luchar, la lucha que nosotros llevamos a cabo es por mera supervivencia.


    —Parece mentira que seas tan inteligente y conozcas tan poco a la gente.


    —No me malinterpretes, no creo que seas un petimetre de esos a los que les importa todo un carajo, no es eso, pero a ti el sistema no te estrangula, eres de los pocos individuos que ha conseguido sacar provecho de esta situación, vives como un rajá.


    —Mírame, ¿crees que me gusta lo que hago? Yo era pintor, sí, pintor, y además, no pienso engañarte, ni siquiera era bueno, pero me encantaba lo que hacía, daría cualquier cosa por poder acudir a una tienda especializada y pedir cientos de pinturas, de todos los colores disponibles, y caballetes y paletas y marcos y libros, esos libros maravillosos con papel satinado, de cuarenta centímetros de alto y doscientas páginas, con ilustraciones a todo color y una breve explicación sobre el autor y su obra. Aún recuerdo esos pies de página.


    »Pero para qué seguir, no lo vas a entender, ¿y sabes por qué, Kala?, porque no quieres comprender. En esto te pareces mucho a ellos, utilizas los mismos criterios que tus enemigos, no piensas renunciar a tu sacrosanta opinión, aunque te impida pensar con un mínimo de objetividad.


    »A mí no me engañas, Kala, estoy seguro de que fuiste una eminencia en tu campo, una mujer acostumbrada a mandar, te delata ese impulso irrefrenable que tienes a la hora de opinar; tú no opinas, Kala, tú sentencias.


    —Bonito discurso, Rush, bravo, en especial las diatribas sobre mi persona. Ahora se supone que debo rendir pleitesía a un vendedor de sueños que además es pintor, estoy emocionada. —Y mientras hablaba hizo un aspaviento grotesco—. ¡Ah! Cariño, antes de dejarme caer a tus pies, procura que no se lastime esta cabecita estúpida, incapaz de comprender a un hombre tan brillante —dijo teatralizando la escena mediante sucesivas reverencias.


    Menos mal que existen los vendedores de sueños. Me sorprende que el sistema no haya detectado todavía la anomalía que supone esta serie de personajes encargados de proporcionar drogas placenteras a los desesperanzados; no catalogarlos como peligrosos, pudiendo traspasar los límites del arrabal y manejarse con soltura por la urbe, es un inconveniente para el Ordenador Central y una ventana abierta para nuestros propósitos.


    Entiendo que el sistema permita el tráfico de sueños, con todos los urbanitas desesperanzados que pululan en busca de una experiencia placentera, es normal que una sustancia supuestamente inocua no esté perseguida por un sistema que ha encontrado mil maneras de tenernos constreñidos. Estas vías de escape están muy bien diseñadas por el Sumo Hacedor, le permiten aparentar que la jaula goza de ciertas libertades —se consideran actividades lícitas porque no infieren en el control que ejerce sobre nosotros—, posibilitando, además, que los urbanitas liberen ese estrés del que por no conocer no conocen ni su procedencia. La jaula está diseñada para que no exista discrepancia de pensamiento, palabra u obra. La existencia de los individuos está supeditada a lo que estime oportuno el Ordenador Central, y los individuos —números para la máquina— deben integrarse en una sociedad estructurada según una serie de castas.


    Visto desde la perspectiva del Sumo Hacedor, estos métodos resultan indispensables para controlar el mundo. Sabe que en ocasiones no basta con hacer o dejar de hacer, es necesario aparentar que se hace aquello que precisamente se evita, y dentro de este complejo y hasta macabro argumentario, encaja a la perfección la posibilidad de comprar drogas capaces de planificar tus sueños, unos placeres de encargo que venden los dreamsale. Estas argucias que suponen para los individuos una vía de escape, para el Ordenador Central resultan indispensables, representan ese mundo inexistente y libre que según el sistema es el mejor de los posibles y en el que hemos tenido la fortuna de nacer. Todo mentiras, empero cuando los medios para divulgar lo que deseas pertenecen a quien te esclaviza, la visión que se tiene es más que sesgada, resulta complicado discernir si será imaginación mía esta sensación que me sofoca y en ocasiones asfixia, en especial, si los derroteros que me veo obligado a tomar en la vida no parecen comportar privaciones o graves inconvenientes. La jaula es perfecta, capaz de arrumbar a miles de millones de individuos sin que ellos se enteren.


    —Tengo muchos contactos en todas partes, no te diré quiénes para no comprometerte ni a ti ni a ellos, pero te sorprendería —dijo Rush mucho más calmado.


    —Vaya, hombre, si va a ser un informador del sistema, un durmiente —comentó Kala sin darle importancia.


    —¿Por qué dices eso?


    —Calma, Rush, no tienes planta de espía.


    —¿Desde cuándo se les llama durmientes a los espías que trabajan para el sistema?


    —Veo que hay muchos términos que no entiendes. En nuestra jerga, un durmiente hace referencia a un individuo que realiza el mismo trabajo que el cargador nocturno de la pulsera —que como ya sabrás también recibe este nombre—, y como ya habrás adivinado, el trabajo al que me refiero es proteger al sistema. El espía informa, y el durmiente vela por el sistema.


    —Cada día me enervas más, no sé cómo te aguanto.


    —Porque te interesa; digamos que mi colaboración resulta imprescindible para tus dispendios.


    —Y si no recurrieras a mí, ¿se puede saber de dónde ibas tú a sacar el papel?


    —Vamos al negocio y dejémonos de plática. Necesito todo el papel que me puedas proporcionar; como bien has dicho hace un momento, desde antes del accidente no había tenido la oportunidad de pasar por aquí y nos hemos quedado sin provisiones. Creo que podremos pagarte en poco tiempo; de momento, tengo esta calderilla. —Y según dijo esto, depositó un fardo con monedas empleadas para la compra de pequeños artículos cuyo uso cotidiano complica tanto la vida corriente que todavía se permiten.


    Se trata de productos que no requieren de un estudio pormenorizado para el sistema. Por ejemplo, el pan; a nadie le importa si prefieres una baguete, una pistola o un pan candeal; la elección del tipo de harina, el tiempo de cocción y la dureza del producto no comportan información transcendente para el estudio del individuo; de acuerdo, es una información adicional, pero resulta irrelevante y se desecha. Si el Ordenador Central tuviera que almacenar este tipo de informaciones, superfluas se vería desbordado o, en el mejor de los casos, debería ralentizar otras funciones de control de mayor importancia.


    —Con esto no tenéis ni para empezar, ya podéis espabilar o el papel que vas a sacar de aquí te lo vas a poder llevar en los bolsillos.


    —Venga, guapo, no te enfades, que esto es una pequeña parte. Sabes que siempre hemos cumplido, jamás hemos dejado de pagarte una centésima.


    —Y no me llames guapo, de verdad, que no sé cómo te aguanto.


    —Ay, de verdad, de verdad, si no eres capaz de evaluar semejantes contingencias, poco vales. Y por cierto, ¿a qué verdad te refieres tú, a la de la jaula, a la tuya, preocupado como estás en follarte esta noche a esas mellizas que trabajan contigo, o a la mía, preocupada en que podamos comer en el arrabal la semana que viene? No gimas como una nena y prepara todo el papel que tengas, lo quiero todo —dijo Kala mientras se alejaba y pensaba que había algo en Rush que le repugnaba y a la vez le atraía.


    —Ya veremos qué puedo conseguirte —gritó Rush recordando la primera vez que había visto a Kala y había intentado ligar con ella; sí, sería un poco mayor que él, pero seguía siendo una señora hembra.


    Cuando llegó al arrabal, lo primero que hizo Kala fue pasar por la imprenta y comentarle a Markus la reunión que había tenido con Rush; luego buscó a Lisa para proponerla un par de ideas que se le habían ocurrido mientras estaba con el dreamsale. Cuando la encontró estaba en una nueva reunión con los mismos sujetos que la noche anterior habían decidido avalar su estrategia.


    —La ventaja de utilizar un dreamsale para nuestros fines es que el sistema no los tiene catalogados como una anomalía —dijo Kala.


    —Entiendo. Si encontramos la manera de utilizar su libre acceso, podremos, aunque sea indirectamente, acceder a la urbe y seguir viviendo en Cachenka —argumentó Lisa.


    —¿Y cómo lo hacemos? —preguntó el ingenuo de Hao.


    —Con un localizador, cariño, con un localizador. No sé si será la comida, pero estos hombres cada día son más tontos —dijo Kala entre las risas de la práctica totalidad de las mujeres allí reunidas.


    —Dejaos de tonterías —dijo Lisa muy seria mientras pensaba que lo peor que podría ocurrir ahora sería un enfrentamiento entre sexos, eso sería el colmo. «Lleva razón Kala, como siempre, pero no puedo arriesgarme a un conflicto de estas características».


    —Yo quiero unirme al grupo, he estado pensando lo que hablamos ayer y me parece que lo más sensato es apoyar vuestro plan, aun sin saber exactamente en qué consiste —dijo un Miguel mucho más calmado que la noche anterior.


    —Muy bien, Miguel, tu actitud honra la memoria de tus padres, a los que tanto debemos —continuó Lisa—. Desde anoche he hecho algunas averiguaciones. Lo primero que quiero que sepáis es que el garaje está limpio y podemos utilizarlo; en cuanto al ojo, no sé si podrá servir para obtener información del sistema, pues aún no he tenido posibilidad de analizarlo, pero lo que sí puedo asegurar es que no está en manos del Ordenador Central, he pasado esta mañana y no me ha detectado.


    —Eres una inconsciente —comentó Markus sumándose al grupo.


    —Tú no deberías estar aquí, Marcus —dijo Kala tan seria que los demás guardaron un silencio reverencial.


    —Da igual que forme o no parte en esta trama, este sarao nos afecta a todos. ¿Acaso creéis que si os descubren, los agentes naranjas y los gansos se van a limitar a deteneros solo a vosotros? No seáis ingenuos, arrasarán el campamento, no dejarán títere con cabeza.


    —Markus lleva razón, es una posibilidad que ya había valorado y por desgracia creo que se ajusta bastante al modus operandi de los gansos; su misión es acabar con todo lo que tenga visos de convertirse en un problema; los gansos ni piensan ni dudan, ante la mínima incertidumbre matan o hacen rehenes para torturarlos y descubrir lo que saben —dijo Lisa.


    Hubo un cuchicheo seguido por un par de alocuciones obscenas —producto de la frustración de un par de hombres jóvenes que se habían acercado a la reunión—.


    —Tal vez lo mejor sería convocar una asamblea general para que todos los pobladores del arrabal sepan a lo que se enfrentan —arguyó el Eremita, mientras torvas miradas se dirigían hacia su singular persona.


    —Sí, es lo más lógico —comentó Ingrid.


    —Bien, en vista de que este complot parece que puede afectar a toda la comunidad, mañana a esta misma hora se convoca una reunión en la plaza de la entrada —comentó Lisa.


    —Es el mejor sitio, la explanada tiene capacidad para albergar a cien mil personas —dijo Kala.


    —Durante la mañana podemos montar el escenario sobre la pequeña colina que se alza en su extremo occidental —prosiguió Markus.


    —Para dar a conocer la asamblea, habrá que colocar carteles por todo Cachenka —propuso el Eremita.


    —Lo haré yo, en un par de horas habré colocado un centenar de cuartillas por todo el arrabal —dijo muy decidido Miguel.


    —Vamos a discutir qué ponemos en los carteles —dijo Hao.


    —Podríamos decir que se va a celebrar una reunión para estudiar el futuro de Cachenka —continuó Kala.


    —No es que sea muy concreto —comentó Hao.


    —¿Y qué quieres que pongamos: que estamos estudiando la manera de acabar con el Ordenador Central? Las carcajadas se oirían desde la ciudad-fábrica —respondió irónica Kala.


    —¿Qué os parece si ponemos que se va a celebrar una reunión para mejorar las condiciones de vida en Cachenka? Es un mensaje breve, atraerá a mucha gente —argumentó Markus.


    —De acuerdo —sentenció Lisa tras mirar de reojo a Kala y ver que no le había parecido mal la propuesta de Markus—. Hay que añadir el lugar y la hora y repetir ese texto en una docena de idiomas. ¿Podrás hacerlo, Marcus?


    —No hay problema, ya hemos hecho carteles parecidos.


    —Creo —dijo Ingrid— que bastará con que Lisa exponga los hechos. Luego, cualquiera que desee expresar sus opiniones podrá hacerlo.


    —Se puede alargar demasiado, sería mejor distribuir unos atriles por la plaza para que se apunte quien quiera —comentó Miguel—. Cuando Lisa acabe su exposición, se leerá el orden en el que van a intervenir los oradores.


    —En otras ocasiones, el interesado se apuntaba en la imprenta antes de las doce del mediodía. Seguro que hay gente que me pregunta —dijo Markus.


    —Bueno, pues que se apunten de cualquiera de las dos maneras —clamó Kala en un tono exasperante.


    —Bien, pues si no hay nada más, me voy a retirar para preparar el discurso —dijo Lisa para dar por terminada la reunión.


    Rush subió a su habitación, cerró con llave la puerta, se cambió de ropa, se quitó su pulsera y cogió otra que guardaba en la caja fuerte. La pulsera que se puso era un duplicado que solo los confidentes están autorizados a poseer; de este modo, solo rinden cuentas ante el Ordenador Central. Ante una posible detención por parte de un agente naranja o de un ganso, la pulsera tiene una salvaguarda que al pasar por un ojo dice al agente que su portador tiene acceso libre y no es susceptible de ser interrogado.


    Pudiera parecer que ser un durmiente es un chollo, pues son los individuos con mayores prerrogativas, pero por este motivo son envidiados por los gansos, y no deja de ser un peligro rivalizar con unos seres estúpidos y sin remordimientos.


    Rush se dirigió a la comandancia de los gansos, donde la hermana del Químico le sonrió como siempre. Rush pensó que si trabajara en cualquier otro lugar, haría tiempo que la habría invitado a su casa, pero le imponía respeto cualquiera que trabajara en la comandancia, sobre todo ella, que estaba al frente de la unidad de control; hubiese resultado demasiado peligroso enfrentarse a una mujer con semejante poderío. Le daban escalofríos solo de pensarlo.


    Le recibió Tovarich, un gorila rubio, de brazos largos y nervudos, hombros anchos y deltoides tan prominentes que empequeñecían dichos hombros; su poderoso tórax, de perro de presa, ancho y con gran capacidad pulmonar, moría en un vientre redondo, de oso; de ojos almendrados, con forma lánguida, casi de pesar y de un verde imposible. Su cráneo rapado casi al cero dejaba ver las tres ideas inherentes a todo ganso: obedecer, torturar y matar. Su presencia infundía pánico, y este pavor era propiciado en parte por su físico, en parte por su cargo y en parte por un bulo que se había difundido por la oficina de los gansos que decía que fue instruido por la mismísima Carnicera de Auschwitz. La leyenda cuenta que desde niño fue un estudiante aventajado en torturas y cerrazón, y a tenor del cargo que en la actualidad ocupa es posible que tal infundio no lo sea.


    


    —Hombre, si tenemos al papelero por aquí, ¿qué te cuentas, Rush? ¿Vas a servirnos algún día la cabeza de algún desclasado o tendré que conformarme con arrancarte la tuya?


    —En realidad, Tovarich, no tiene ni puta gracia tu comentario.


    —Tú pórtate bien y no me des problemas, y esa cabecita tan linda seguirá en su sitio.


    —Si vuelves a hacer otra alusión a la ubicación de mi cabeza, me levanto y me marcho.


    —No seas tan susceptible y larga.


    —Bueno, no es gran cosa, pero me han encargado un pedido mayor de papel.


    —Normal, hace mucho que no van por tu guarida, estaban cagados de miedo con la tunda que les metimos después del accidente del tren.


    —Es posible, pero hay algo que no me cuadra, me han dicho poco, más bien nada, y eso es lo raro, no dar ninguna explicación en su caso equivale a decir demasiado, daba la sensación de que estaban preparando algo, por eso necesitarían más material.


    —Bueno, no soy un erudito en la materia, tú eres el psiconeurólogo.


    —Tovarich, esto no es una teoría, se basa en un presentimiento y, como tal, es impreciso, difícil de valorar. Hablaremos más adelante, también es posible que solo sean suposiciones mías.


    Este cretino cada día se aprende una palabra, lo malo es que tan ardua instrucción le dura unos minutos, lo justo para mantener una conversación breve, una charla que jamás dilatará más de un cuarto de hora, que es el tiempo máximo que puede hablar sin trabarse o incurrir en contradicciones. El próximo día que me acuerde de colocar indebidamente erudito en una frase para ver qué cara pone, seguro que ni se entera.


    Cada día que paso por esta guarida de lobos veo más caras nuevas, los viejos lobos se van retirando y aparecen rostros bisoños y malvados que deben promocionarse de la manera que saben, infligiendo tormento a cualquier infeliz que caiga en sus garras. No hace falta ser un pobre incauto para ser víctima de estos seres despiadados que luchan por demostrar sus maneras tiránicas, basta con pasar un día por el lugar inadecuado para ser pasto de estos buitres, estos vampiros sanguinarios llevan camino de convertirse en una raza aparte, una estirpe nueva de caníbales de almas.


    Sí, caníbales de almas, es el mejor calificativo que encuentro para definir a los gansos.


  




  

    Capítulo VI: Markus, el Eremita y maese Historia


    El Eremita parece cambiado. De entre los pobladores del arrabal era uno de los pocos que apenas se relacionaba con el resto, vivía aislado en un chamizo compuesto de cuatro chapas de cinc y que en ocasiones pavimentaba con papeles de desecho, inmundicias para nosotros, pues ha de estar en muy mal estado un papel para que no lo reutilicemos. Se llamaba a sí mismo paria y llamaba a los demás de idéntico modo; algunos decían que parecía que se regocijaba con dicho nombre, y otros pretendían ver en su ironía una manera de aislarse de la ponzoña en la que nos vemos inmersos día tras día; en cualquier caso, empleaba un soniquete cuando se refería a los pobladores del arrabal, con independencia de si se refería a sí mismo o a un tercero, y después de su risible y en ocasiones despiadado comentario, se recluía en su zulo —pues dadas las dimensiones de su vivienda, era poco mayor que un paupérrimo escondrijo—, entre cachivaches de muy dudosa utilidad pergeñados por él mismo cuyos planos se encontraban en el suelo de la vivienda hasta que la humedad borraba su tenaz trabajo. Si alguien le preguntaba decía que inventaba, que estaba ideando un plan que cambiaría el mundo. Andrea era de las pocas personas que por allí se acercaban; Andrea era una niña con poliomielitis, enfermedad que se creía extinta en los años treinta; una rapaza de diez años, mirada verde y trenzas castañas, nada guapa, ni de cuerpo ni de cara, pero con una sonrisa que hacía enternecer al mismo Belcebú. Era huérfana y tenía un hermano mayor que fue arrestado el día que los agentes naranjas entraron en el arrabal. Sus padres habían desaparecido, siendo encerrados en sendas pajareras durante el conato de rebelión que se produjo coincidiendo con el décimo aniversario de la imposición del manifiesto universal. Cuando se publicó: Derechos y obligaciones. La obligación de estar informado, una impostura de lectura inexcusable, cuyo posterior adoctrinamiento, que versaba sobre la obligatoriedad de permanecer informado a través de la pulsera, supuso el cambio en la forma de vida de miles de millones de seres humanos. Lo curioso es que cuando se implantó, apenas se produjeron incidentes; sin embargo, en la reedición que se hizo para conmemorar los diez años de su imposición, los movimientos que surgieron de forma espontánea fueron múltiples y coincidieron en cuanto a planificación y magnitud en diversas urbes de todos los continentes. El sistema aún no sabe cómo pudieron coincidir estos disturbios si no había manera de establecer contacto con otras zonas del mundo salvo a través de entrenet, que obviamente había vedado esta serie de actividades en contra de la jaula, tal y como entonces comenzó a llamarse al sistema en algunos círculos críticos con el poder establecido. Por desgracia, este círculo se fue cerrando y llegó a ahogar a sus valedores, entre ellos, los padres de Andrea. Desde entonces, pocos han sido los conatos de boicot que se han llevado a cabo, ninguno durante este año, a tenor de lo que comentan con jactancia los gansos.


    —Desde que murió el Sabio no hemos levantado cabeza, primero la catástrofe ferroviaria, luego la tromba de agentes naranja arrasando el arrabal y secuestrando a cien compañeros, y ahora la muerte de ese pobre niño por falta de asistencia sanitaria —dijo maese Historia.


    —Sí que se echa en falta al Sabio. Dejó inconclusas varias obras que pretendíamos finalizar durante los próximos años y ahora no será posible; con él se fue una memoria excepcional capaz de registrar datos olvidados y teorías desconocidas para el común de los mortales —comentó un Markus acongojado.


    —Fue uno de los pocos hombres de esta mal llamada ciudad capaces de conmoverme, era un inusitado hombre de ciencia y un dechado de virtudes, a nivel profesional, casuístico y humano —dijo con voz queda el Eremita.


    —Es extraño que hables en esos términos de él, precisamente tú, que eres un solitario confeso —dijo Markus.


    —Ya sé que no soy muy sociable, pero reconozco en las personas sus virtudes; además, creo que era uno de los pocos hombres que viviendo aquí desde hacía poco era respetado por los veteranos fundadores de Cachenka. Imponía respeto, sus opiniones eran tomadas por dogmas, pues las argumentaciones que empleaba era tan completas y tan fáciles de asimilar para cualquiera que resultaba imposible no tomarlas en consideración. Me encantaba comprobar su poder dentro de este clan al que pertenecéis, pues cuando su autoría era cuestionada por un grupo de individuos, enseguida surgían una pléyade de seguidores que acababa con las teorías de sus detractores. Lleva razón Markus, se le echa de menos —concluyó el Eremita.


    —De todas maneras, no podemos lamentarnos con lo que no tenemos, es absurdo y no sirve para nada; si acaso para regocijarnos con nuestras penas y en ese caso seríamos un claro ejemplo de estudió clínico; debemos pensar en la oportunidad que nos ha brindado Lisa; hay que reconocer que esa mujer corajuda tiene razón en su planteamiento, y visto lo que me queda de vida —es probable que en un par de inviernos mi cuerpo contraiga una enfermedad pulmonar que sin los fármacos necesarios me llevará a la tumba—, prefiero arriesgar lo que me queda de existencia con esta divina utopía: infligir algún daño al sistema. Voy a hacer todo lo posible para que nos acompañen en tan descabellada empresa el mayor número posible de individuos de esta mal llamada urbe, como diría el Eremita —terminó diciendo Albert.


    —Si conseguimos que la jaula se muestre vulnerable, el Ordenador Central deberá cambiar su protocolo de trabajo, y esta circunstancia puede ser origen de nuevos proyectos de sabotaje; lo que no podemos permitir es continuar como hasta ahora. A lo largo de la historia —continuó diciendo maese historia—, todos los imperios tuvieron un principio y un fin. Centrarnos en los motivos que originaron la jaula puede ayudar a resolver el conflicto actual, pero en ningún caso será suficiente; conocer estos principios es un primer paso, nada más; cuanto mejor estudiemos los fundamentos por los que se rige el sistema, mejor preparados estaremos para combatir a ese grupo de salvajes acostumbrados a despedazar congéneres y vanagloriarse de tan inhumana gesta.


    —Quizá yo pueda ayudaros a conocer las raíces que llevaron al mundo a convertirse en esta despiadada jaula —comentó compungido el Eremita.


    Antes de que pudiera explayarse y contar aquello que llevaba intentando olvidar desde hacía años, una explosión en la parte oriental del arrabal hizo que todos los seres vivos allí congregados —y esto incluye a un centenar de perros famélicos— corrieran hacia el lugar donde la deflagración había dejado un hueco semejante al producido por un pequeño meteorito. La pequeña nave donde se producía hipoclorito se había desintegrado, finos restos de materiales plásticos caían trémulos, flameando, cual hojas incendiarias de un otoño, esparcidor de fuegos.


    Los pobladores del arrabal conocían los efectos de un fuego incontrolado, las barracas de zinc próximas al siniestro se fundirían ante el calor provocado, los plásticos se desharían, convirtiéndose en una amalgama informe sin posible reutilización; el papel, su bien más preciado, se había perdido, no quedaba nada a excepción de algunas hojas ya blanqueadas que se encontraban en la imprenta.


    Los pequeños contemplaban ensimismados el refulgir de las brasas, los jóvenes no entendían cómo se había podido producir semejante accidente en el alma del arrabal, los adultos suspiraban al comprobar que se desvanecían sus esperanzas, su futuro se tornaba oscuro, auguraba grandes privaciones; los urbanitas contemplarían sin incomodarse en demasía cómo se esfumaba el pábulo del arrabal y con ello sus esperanzas de conseguir un libro atesorado durante tiempo, un objeto poco más que un burdo cuaderno, cuyo contenido les hubiera depositado en mundos imaginarios tan dispares y diferentes al suyo, libros que pretendían adquirir con el ahorro de cientos de monedas obtenidas con la compra de pequeños productos que el sistema todavía permitía que se realizara con dinero corriente. Hace falta un estricto control sobre el escaso dinero que tienen los urbanitas para ahorrar la calderilla suficiente para poder emplearla en la compra de artículos prohibidos. Además, es necesario esconder estos artículos so pena de verse investigado y destruidos los objetos de tan innoble proceder, pues ennoblecer el intelecto a base de ideas libertarias puede suponer años de internamiento o cuando menos unas horas en las pajareras con la grata compañía de algún agente naranja estúpido y cruel. Si los libros o discos son inocuos para el buen funcionamiento del sistema, la estancia en la pajarera no tendrá demasiada transcendencia —excepto la de estar confinado en un antro y custodiado por unos energúmenos cuya mayor motivación es joder a sus semejantes—, pero si los libros y en menor medida discos, son de los llamados revolucionarios, entonces el castigo puede llegar a niveles insoportables. Ante tales tormentos, los taimados se vuelven lenguaraces, y los lánguidos suicidas, los individuos que salen con vida de estos antros, son espantajos para el resto de sus días, tristes remedos de ellos mismos.


    Para muchos, el fuego había acabado con las esperanzas de revuelta, y en cualquier caso, condicionaría el desarrollo de la empresa. Sin la financiación procedente de la impresión de libros, sería complicado alquilar voluntades y comprar algunos artilugios imprescindibles para pasar inadvertidos ante los ojos, siempre omnipresentes.


    El Eremita se alejó, pensaba en tiempos pasados, pareciera que una eternidad se hubiese interpuesto entre la reunión de Davos y la actualidad. Qué pretenciosos, qué estúpidos fuimos, la avaricia nos cegó, hicimos oídos sordos a los pocos presentes que dijeron que el sistema supondría el fin para la raza humana, no sería solo el fin de la libertad individual, el ocaso que se vislumbraba se antojaba muy superior, sobrevendría un estado de servidumbre impropio para cualquier sociedad moderna, inhabilitada para preservar su historia o costumbres, supondría un atraso, un retorno impredecible hacia tiempos de oscurantismo, propio del Medievo, donde la razón brillaba por su ausencia y en los pocos casos que era capaz de aflorar, era tomada por herejía. «Apostatar supondrá —dijo un empresario nórdico— la tortura o la muerte; ¿habéis pensado en eso?, ¿cómo se puede perpetuar ese sistema que proponéis si no es gracias al concurso de la violencia?».


    Me acuerdo de sus palabras como si acabara de emitirlas, ¡qué razón tenía! La violencia se ha convertido una vez más en el remedio inmediato, capaz de contaminar con su horror la realidad, de volver sumisos a los detractores, de acabar con el maravilloso riesgo de equivocarte, de ser libre para caer y levantarte, para sobreponerte a las adversidades, para eludir a los intransigentes. Una y otra vez, la violencia se utiliza como el instrumento predilecto de los intolerantes, de los no pensantes, de los que se engañan y pretenden que todo el mundo acepte sus embustes, que se obstinan en perpetuar la falacia que dicen creer a pies juntillas, obcecados en alfombrar nuestros pasos si asentimos y en fustigarnos si nos alejamos de su dogma. Nos hemos convertido en una recua de mulas que siguen al burro ciego que se dirige al precipicio, y seguimos siendo incapaces de dudar, la duda no está permitida y tal vez en un futuro pueda ser extirpada de nuestros genes. Si algún observador pudiera desde el espacio estudiar el actual comportamiento humano, convendría en que somos una raza de orates, que perdimos el rumbo y que seremos incapaces de encontrar la senda que conduce hacia la libertad.


    Los señores de Davos basamos el sistema en una de las actividades preferidas por el ser humano: engañarse a sí mismo; lo que no fuimos capaces de calcular es que este hábito tan nocivo acabaría con la raza humana. Cuando decidimos forjar la gran impostura, jamás se nos ocurrió pensar que nos suplantaría la maldita máquina que para tales efectos concebimos. Sin su concurso, hubiese sido imposible pergeñar este mundo, ahora es posible que el sistema haya generado otras formas sibilinas de control —en el supuesto caso de que el Ordenador Central falle—, aunque no lo veo probable, pues en la actualidad goza de las mismas prebendas que nosotros disfrutamos entonces, y seguro que, como nosotros, se siente intocable e insustituible, pero a diferencia nuestra no habrá permitido que exista una segunda máquina que le haga sombra y que, llegado el caso, pueda destruirle. Sería estúpido caer en ese error que a él le supuso la gloria y a nosotros la ruina.


    Desconozco el paradero de los otros señores de Davos, aunque sé que la mayoría han fallecido por causas naturales o tras ser abatidos por las hordas naranjas o los gansos. El estúpido ser que imaginó este despiadado mundo fui yo, y es una carga tan atroz que ha habido momentos en que a punto estuve de quitarme la vida, y si no lo he hecho, es porque aún abrigo la esperanza de contribuir a derrocar al tirano cibernético. Solo yo —alguien que en otra vida llevó el nombre de Dalton Weston— conozco algunos datos sobre la disposición de sus funciones, y aunque cabe la posibilidad de que haya modificado alguna de estas, el modo en que se fraguó su protocolo de trabajo, en torno al control absoluto de los individuos, no se ha podido modificar. Su esencia no ha podido cambiar, ahí es donde debemos inferir, y para ello tengo que empezar por expiar mis culpas, debo confesar y esperar que me perdonen. Tal vez, sea una obsesión estúpida el intentar enmendar el dantesco problema que yo mismo generé, pero como cualquier pulsión al borde de lo irracional, me veo en la obligación —obligación que no sé cómo calificar, pues desconozco si es fruto de la moral, de la venganza o de la envidia— de hacer cualquier cosa con tal de derrocar al tirano.


    Markus comprobaba cómo entre las virutas de papel incendiadas, entre jirones de plástico incandescente y viscoso, se había volatilizado su trabajo, un trabajo que era toda su vida, desde que tenía uso de razón. De pequeño había sido un ratón de biblioteca, le gustaba saber y para ello no encontró mejor manera de alcanzar ese ansiado conocimiento que sumergiéndose en los libros, libros de todas las formas, gustos y tamaños, de contenidos heterogéneos y aspecto dispar; necesitaba adentrarse en ese mundo forjado por opiniones de sabios, confeccionado con las hojas que ahora también le abandonan, bajo el humo negro del hipoclorito mezclado con plásticos de dudoso proceder; ese tufo que le ahoga y que sin embargo se empeña en inspirar a riesgo de intoxicarse, tal vez para enmascarar el origen de las lágrimas que a borbotones brotan de unos ojos cristalinos y vacuos, con la mirada perdida en los conocimientos y placeres que el humo eleva hacia el cielo, siempre gris, del arrabal.


    Maese Historia recuerda el primer incendio que presenció durante una visita que realizara a casa de su abuela, en un lugar que entonces era considerado la cuna de las civilizaciones, en el corazón de la magna Grecia, durante un tórrido verano en el cual los sufridos atenienses se refrigeraban con un zumo que desde entonces el pequeño Aetus considera como el néctar de los dioses: jugosos limones griegos exprimidos por su abuela a mano, endulzados con miel de recolección propia y enfriado con unos hielos que previamente ayudaba a machacar. Siempre que la situación parece insostenible, cierra los ojos y recuerda el aroma de los limones y ese sabor inefable que sentía cuando bebía la esencia de un pueblo condenado a no entenderse. Ahora intenta respirar con sosiego y busca con denuedo entre los complejos recovecos de su prodigiosa y fotográfica memoria, ese sabor que tanto necesita y al que recurre cuando le urge calmar su desasosegado espíritu.


    




  

    Capítulo VII: Lisa, Kala e Ingrid


    La socarronería de Kala es una autodefensa, no desea ser zaherida de nuevo, ya no aguantaría otra derrota emocional tras los varapalos que su intelecto ha sufrido durante esta década maldita. Ha pasado de ser gerente en una multinacional farmacéutica con cientos de personas a su cargo a ser una proscrita y ganarse la vida adquiriendo papel de desecho para reutilizarlo en ediciones baratas de excelso contenido y dudoso gusto, dadas las limitaciones editoriales propias del arrabal. Su vida se transformó un aciago día que vio como un agente naranja se cebaba con una pobre señora, de edad provecta y salud precaria, a la que primero zarandeaba y luego maltrataba ante la indiferencia de los miles de urbanitas que por allí pasaban. Fue la única persona que salió en su ayuda y desde entonces su mundo de privilegios se desmoronó. Fue detenida por el mismo ser despiadado que mató a golpes a la pobre mujer y que luego se lio a mamporros con ella por el mero hecho de recriminar su actitud vergonzante, indigna de un agente de seguridad —al menos, esas cree que fueron las palabras que empleó al dirigirse a ese déspota de tres al cuarto—. Cuando la llevaron a la pajarera y comprobaron con el ojo que se trataba de un clase 1, la abandonaron durante veinticuatro horas sin comida en el claustrofóbico cubículo que por toda comodidad contaba con un jergón hecho jirones y a todas luces insalubre —dadas las manchas de fluidos de variada índole entre los que destacaban el rojo mortecino característico de la sangre coagulada hace tiempo—, una jarra de agua y un vaso desportillado y tan sucio que cuando necesitó beber lo hizo directamente de la jarra, al deducir que las probabilidades de contagio serían menores si pasaban por un receptáculo en lugar de los dos que pusieron a su disposición. De este modo, aislada, sin entender los motivos de su detención, sin saber qué ocurría, sin posibilidad de comunicarse con el exterior, incapaz de comprender lo que significaba estar encerrada en una pajarera, es como conoció a Tovarich.


    Los agentes naranjas tenían la obligación de informar a los gansos cuando los detenidos eran clase 1. Kala nunca supo por qué fue personalmente Tovarich a interrogarla, pero de lo que sí estuvo segura desde el primer momento que entró en la celda es de que aquel hombre no era humano, no era maldad lo que irradiaban sus ojos, ese sátrapa inconmensurable que la torturaba rezumaba crueldad por los cuatro costados; si hubiese creído en deidades y sus antítesis, y a punto estuvo en aquel momento de convertirse, hubiese asegurado que era hijo del mismísimo maligno.


    Las violaciones no fueron lo peor, había otro tipo de vejaciones aún más terribles.


    Para su desgracia, con el tiempo pudo comprobar que el estado de depravación que allí se hacía visible no era exclusivo de las pajareras. Cuando fue trasladada a un contenedor, ya bajo supervisión exclusiva de los gansos, pudo comprobar con horror que las condiciones eran mucho peores, pues la tortura física se convertía en tortura química que afectaba sobremanera al estado emocional de quienes la padecían. Se empleaban aparatos de tortura que habían reconstruido según ilustraciones de épocas pretéritas: de la Europa medieval, de la china de la dinastía Ming, de cuando Persépolis era la capital del imperio persa, y habían desarrollado una nueva forma de martirio al parecer exclusiva, un tormento a base de sustancias químicas que alteran la estabilidad neurosensorial del afectado, produciendo dos efectos parejos aunque de consecuencias muy diferenciadas: la sedación extrema y el aletargamiento generalizado; en ambos casos, el afectado manifiesta falta de voluntad, movimientos espasmódicos involuntarios, convulsiones, alucinaciones y fobias, pero en el caso de la sedación extrema no se manifiestan con carácter involuntario durante el resto de su vida, desaparecen cuando cesa la tortura, mientras que si se infiltra el líquido rosa, correspondiente al aletargamiento generalizado, las convulsiones, alucinaciones y fobias se manifiestan con carácter aleatorio e involuntario durante el resto de su ya mezquina existencia.


    Poco después de llegar al contenedor, conoció al doctor Angustia, el médico encargado de infiltrar la droga que provoca la sedación extrema y el aletargamiento generalizado. Que fuera un médico el encargado de realizar la infiltración significaba que en dosis inadecuadas la inyección era letal. Esgrimiendo su jeringa cual tizona, infligía mayor daño que vizcaína en manos de matarife experimentado, sonreía cuando se acercaba a su víctima y decía con una voz que a todos los torturados parecía de rata: «Te voy a proporcionar el viaje más increíble de tu vida».


    Semejante hijo de puta era el responsable de la infrahumana salud mental y de la decadencia moral de miles de infortunados que tuvieron la desgracia de alojarse en aquellos contenedores, terroríficas mazmorras donde las pesadillas se hacían realidad, pues esta era la mayor desgracia cuando eras inoculado con el virus; las inyecciones afectaban a los individuos seleccionando entre los recónditos intersticios del subconsciente sus pavorosas alucinaciones, rastreaban sus pesadillas y evocaban las peores, trasladándolo a un mundo que parecía real, un inframundo donde cualquiera juraba y perjuraba que era auténtico, y allí se asentaban y recreaban sus mefistofélicos sueños. El que odiaba los insectos soñaba —sería mejor decir vivía, pues era tan perfecta la recreación psicotrópica— rodeado de gigantescas libélulas, millones de coleópteros, chinches desmesuradas, pulgas desasosegantes cuya picadura irradiaba un virus que hacía crecer la extremidad hasta reventar en un forúnculo adiposo tan desagradable que su solo recuerdo las más de las veces hacía vomitar, tijeretas afectadas de elefantiasis cuyas desproporcionadas extremidades hacían padecer la piel del afectado hasta convertirla en una llaga permanente, termitas cuya principal característica era ser capaces de devorar huesos como si de madera de balsa se tratara y un sinfín de moscas, hormigas, avispas, polillas, langostas, mantis y cucarachas, millones de cucarachas que poblaban los suelos hasta convertirlos en una informe superficie que se movía al ritmo de la interminable pesadilla.


    Si el desafortunado individuo sufría de vértigo, la droga que inoculaba el doctor Angustia recreaba un mundo de vacíos donde se despeñaba desde universos paralelos, en un espacio donde sus voces se amortiguaban por la falta de un medio material para su propagación, donde las caídas no tenían fin, pues cuando parecía que se acercaba a un suelo plagado de afiladas estacas o de cuchillas con forma de hojas de sierra, dicho sustento desaparecía, y cuando se repetía la escena en una segunda o tercera ocasión, entonces su cuerpo era atravesado de púas, estiletes, garrotes, espadas y, para su desgracia, el cuerpo sangrante no desfallecía, continuaba sufriendo y cayendo, dejando una estela de sangre a su paso.


    Las pesadillas podían durar horas y, al salir del trance, el desdichado se encontraba en un estado tan lamentable que era corriente que el corazón así torturado sucumbiese al bestial impacto mental sufrido.


    Lo peor es que estas alucinaciones se podían volver crónicas si se inyectaba el líquido rosa, fluido responsable de originar el aletargamiento generalizado, que se manifiesta con carácter involuntario durante toda la vida del infortunado receptor. Sin saber cuándo el sujeto que ha sido inoculado con la toxina rosa va a sufrir el resto de su vida estas pavorosas alucinaciones, y aun sin conocer su periodicidad, el solo hecho de saber que puede sufrir en cualquier momento una recaída, ha hecho que la mayor parte de quienes han padecido esta tortura acaben con su vida.


    En el caso de la sedación extrema, los efectos son análogos, pero sus secuelas desaparecen cuando se vuelve al mundo real, no existen síntomas posteriores a la inoculación salvo los psicológicos propios de haber estado torturado con una toxina química que altera los pensamientos e influye en nuestras peores pesadillas. La diferencia entre ambas estriba en un compuesto radioactivo que lleva el líquido rosa y no lleva el líquido amarillo, responsable de la sedación extrema; el resto de los ingredientes son idénticos, y si el noventa por ciento de las veces se emplea el veneno amarillo es porque la manipulación radiactiva rosa puede resultar tan peligrosa para quien lo inocula como para quien es inoculado. Además, los medios materiales que hay que poner a disposición del doctor Angustia para realizar una operación de aletargamiento generalizado implican un operativo de un quinteto de gansos, dos sanitarios más —amén del doctor Angustia— y el equipo aséptico necesario para manipular este tipo de sustancias. Demasiado engorro para una organización que basa sus estrategias en infundir terror, pero sin demostrar un grado de sofisticación elevado. Pudiendo torturar a quien les dé la gana sin motivos aparentes, ¿para qué necesitan el líquido rosa si el amarillo pueden emplearlo cuando quieran sin recurrir a tratamientos sofisticados? Con una jeringuilla y el doctor Angustia basta. En algunas ocasiones, eran los propios gansos quienes inoculaban el líquido amarillo, pero con el paso del tiempo el Ordenador Central se lo prohibió, pues la mitad de las veces el sujeto moría entre terribles estertores y el sistema no podía obtener la información deseada. Este tipo de incidentes son considerados una desgracia para el sistema, puesto que su objetivo no es exterminar a la raza humana, la raza como tal es necesaria para consumar el objetivo principal del Ordenador Central: la total rendición del género humano, subyugando sus designios a los de una máquina que se cree —tal vez lo sea— omnipotente.


    Sin embargo, para los gansos la tortura no es más que un juego; para los gansos, que el sujeto objeto de tortura se muriese durante un interrogatorio suponía buscar otro participante, el aplazamiento del divertimento, pues sin su principal valedor el macabro entretenimiento carecía por completo de sentido. El aspecto lúdico de la tortura se había convertido en una forma íntima de crueldad, donde el resultado de las pesquisas era un aspecto formal del tormento, un aspecto casuístico, donde el interés que demostraban sus mentes nauseabundas trascendía del placer de torturar por torturar. Si mañana fuese uno de ellos el martirizado, sus compañeros emplearían tan feroz ensañamiento como si se tratara de cualquier otro urbanita. Da igual el objeto de tortura, la sensación placentera, casi reconfortante que sienten al martirizar a un humano, escapa al sentimiento racional, de igual modo que es independiente del individuo, y su sufrimiento es una abstracción, lo llaman trabajo y disfrutan —en algunos casos hasta el paroxismo—, infligiendo tormento a quienes tienen la desgracia de caer en sus manos. Los contenedores se han convertido en receptáculos de desechos humanos, y sus carceleros, responsables de estos suplicios, se han transformado en seres infrahumanos, mutantes de espíritu tribal y caníbal, trocando la conducta racional humana —heredada de unos antepasados que hoy parecen lejanos—, por una suerte de destino trágico donde los dioses, torpes y estúpidos dioses, ejercen un poder despótico sobre sus semejantes.


    Ingrid cimbrea su cuerpo al caminar y hace oscilar su larga cabellera rubia, de incipientes canas en unas sienes que no por plateadas pierden un ápice de su belleza. La majestuosidad de su persona, iluminada por un halo de tristeza, hace que cuando te diriges a ella, sientas una especie de vacío al enfrentarte a una persona cuyo desmesurado porte intimida, da igual que las arrugas comiencen a aflorar en su semblante, que en las manos aparezcan lunares diminutos propios de su edad incierta, edad que como en cualquier heroína resulte complicado aventurar, o tal vez sea por la impresión que produce en el espectador su ego majestuoso, lo que no cabe duda es que pertenece a esa casta de beldades cuya hermosura embruja; de joven debió ser la mujer más bella del mundo.


    Es alta, esbelta, de piel bronceada y en su rostro acerado destacan, sobre unos pómulos perfilados que rayan la perfección, unos ojos almendrados del color del caramelo que en su parte externa poseen una marcada elongación que acaba en suave curvatura ascendente; son tan llamativos como singulares y por este motivo parecen ojos pintados, al alcance de pocos mortales. Su mirada es viva y traviesa y habla de oscuros sentimientos y de una fuerza poderosa que siempre produce respeto y causa desasosiego ante su atenta observación. Hablar de Ingrid es hablar de misterio, de una mujer de origen incierto y presencia mayestática, cuyo espíritu parece tan atormentado como este ingrato mundo que nos cobija y tan a menudo desespera. Ingrid, hasta su nombre resulta evocador.


    Kala conoció a Lisa el día que huyeron del centro de detención e Ingrid perdió a su marido ese mismo día; se trataba del compañero de fuga muerto por una pistola de rayos paralizantes con carga excesiva. La pistola estaba mal regulada, dijeron, y en el caso de los agentes naranjas no hace falta dar otro tipo de explicaciones; se le mató por accidente, pero se le mató. Tampoco hubiera sido mucho mejor su destino si hubieran vuelto a encerrarle en un contenedor; a los dos compañeros que apresaron les inocularon esa misma noche el líquido rosa y padecieron terribles secuelas hasta que voluntariamente acabaron con su vida meses después del intento frustrado de huida. Ninguno de los dos soportó las constantes inmersiones en el dantesco mundo que propician las toxinas radiactivas del color que toma nombre la flor preferida por los trovadores.


    A nadie ha confesado Ingrid su procedencia, aunque no resulta estrambótico aventurar que perteneciera a la aristocracia, o tal vez esconda su origen tras algún linaje real del norte de Europa. En cualquier caso, una mujer así jamás pasaría inadvertida, es demasiado bella, demasiado arrogante, aun sin pretenderlo es una diosa a ojos de cualquiera que no sea Hermes o Apolo.


    —Es imposible que realice cualquier tarea fuera del gueto; cualquier mentecato la reconocería y esto incluye a los cenutrios de los agentes naranjas y los gansos —dijo Lisa al referirse a Ingrid.


    —Sí, es cierto, no sería recomendable que saliera salvo en caso de estricta necesidad —confirmó Kala.


    —Además, hay otro aspecto que no me gusta de ella y no es referente a su persona, sino al encono que demuestra por todo lo que concierne a los gansos. Se dejaría matar con tal de llevarse por delante a cualquiera de esos bastardos, y ya sabemos que ese exceso de celo, ese afán de venganza, resulta demasiado peligroso para todos nosotros —comentó Markus.


    —No sé qué labor encomendarle —dijo pensativa Lisa.


    —Yo tampoco, y no podemos prescindir de una persona inteligente con tantas ganas de acabar con el sistema —aseveró Kala.


    —Podría encargarse de organizar la resistencia en el gueto mientras nosotros salimos a la urbe. En el caso de que nos pillen, sería bueno tener aquí una persona al mando —dijo Lisa.


    —Lisa, cariño, no seas ingenua; si nos pillan, arrasarán con tu querido gueto —comentó irónica Kala.


    —Ya lo sé, lo cual no implica que no ofrezcas cierta resistencia, ¿no te parece?


    —Sí, es cierto, al fin y al cabo somos unos estúpidos, no creo que podamos inferir daño alguno a ese jodido Ordenador Central —concluyó Kala.


    —¿Sabéis lo que pienso, chicas? —dijo Markus con un rictus risueño muy poco usual en él—. Me he acordado del Sabio; ante disyuntivas de este tipo, acostumbraba a decir: «Relativizar los problemas que nos aquejan suele ser la mejor manera para encontrar soluciones a los males que nos afligen»; y me gustaría añadir algo, cualquier acto de contrición de fe, y sabemos que intentar causar algún daño al sistema lo es, necesita de un sueño, de estar por completo convencidos de que es posible, aunque según las leyes de la probabilidad las posibilidades sean tan exiguas que resulte casi despreciable, pero no importa, lo que debemos hacer es soñar, visionar un mundo mejor, un mundo sin pulseras que controlen nuestras vidas, sin agentes naranjas, sin gansos, sin el omnisciente Ordenador Central que controla nuestras vidas, y si al final morimos por intentar llevar a cabo nuestro sueño habrá merecido la pena, porque tal vez nosotros fracasemos, pero habrá otros que consigan derrocar al tirano y a su guardia pretoriana.


    —Bravo, bravo, así se habla, ya podemos dar por finiquitado el sistema. ¿Tan ingenuos sois que no sabéis que con vuestra actitud de niños buenos no vais a llegar a ningún lado? Esto es una guerra, y las guerras son siempre cruentas, en las guerras la crueldad se combate siendo más cruel que el enemigo, ser crueles se convierte en una necesidad —dijo el Eremita mientras se acercaba a la basta mesa alrededor de la cual conversaban Lisa, Kala y Markus.


    —Bueno, ¿a quién tenemos aquí? A un dechado de virtudes, a un hombre famoso por sus múltiples relaciones personales y que además goza de muy buena prensa en todo el arrabal —dijo una sarcástica Kala.


    —Ríete lo que quieras de mí, Kala, pero eso no cambiará las cosas. Sois un atajo de idealistas que pensáis que con vuestras buenas intenciones y algo de fortuna conseguiréis infligir algún daño al Ordenador Central.


    —¿Qué sabes tú del Ordenador Central? —inquirió Lisa.


    —Nada, solo son suposiciones.


    —Muy pocas personas conocen su existencia —continuó diciendo Lisa.


    —No creas que sois los únicos que habéis trabajado en la ciudad-fábrica que parió a ese monstruo; ese esperpento fue creado sobre este erial por hombres que deseaban dominar a otros hombres, nació de la nada, surgió de una idea, una quimera nacida en otro lugar, hace muchos años.


    —Y ahora nos vas a decir que fuiste tú quien lo concibió… —dijo burlona Kala.


    —Yo no digo nada, Kala, yo digo que sois un atajo de bienintencionados y estúpidos humanos que pretendéis inmolaros y de paso arrastrar en vuestra caída a todo el arrabal —terminó diciendo el Eremita.


    —Acabáramos, por eso has venido, tienes miedo de hundirte con nosotros —sentenció Kala.


    —Veamos qué puede aportar el Eremita. Dejemos que hable, tal vez podamos emplear sus conocimientos para sabotear el sistema; cualquier información puede servirnos para conocer mejor sus mecanismos de defensa —dijo Markus.


    —De momento, lo que me preocupa son las acciones de sabotaje que pensáis llevar a cabo. Dependiendo de los riesgos que estéis dispuestos a correr, podréis contar con mi colaboración o podremos olvidarnos de esta conversación.


    —Qué valiente —replicó Kala.


    —No confundas valentía con estupidez —comentó el Eremita con una tranquilidad que demostraba un autocontrol digno de encomio.


    —Deberíamos ir con cuidado, no me extrañaría que este tío fuera un delator —dijo Kala.


    —Tranquila, Kala, no tiene pinta de durmiente —dijo Lisa intentando tranquilizar los ánimos.


    A lo lejos se distingue una figura inconfundible, Ingrid con su melena rubia y su cuerpo escultural, realzados ambos por una suave brisa del oeste, se dirige hacia la estancia donde alrededor de la basta mesa departen cuatro humanos ansiosos por cambiar su destino. Sin embargo, el ambiente que se encuentra cuando entra en la angosta y mal iluminada sala no es propicio para bromas, y su semblante se transforma al comprobar el rictus de desprecio que luce Kala, la preocupación de Lisa y, lo más sorprendente, la presencia del Eremita entre ellos. De Markus como siempre no pudo obtener otra información, su rostro impertérrito no dejaba entrever, tal como reflejaban el resto de contertulios, si le había afectado lo que hasta entonces allí se había hablado.


    —Buenas tardes, menuda cara. Hola, Eremita, bienvenido al clan.


    A excepción de un par de rácanos «hola», nadie dijo nada, guardaron las formas durante un tiempo que se hizo excesivo, hasta que Markus con su habitual flema dijo:


    —Hola, Ingrid, siéntate a mi vera y cuéntanos qué te trae por aquí.


    —¿Qué me trae por aquí? Qué cosas tienes, pues intentar joder a esos gansos; podéis contar conmigo para lo que necesitéis.


    —Ya lo sabemos, Ingrid —dijo Lisa recuperando la compostura—, pero aún no sabemos si vamos a poder obtener información del ojo.


    —Si no está controlado por el Ordenador Central, seguro que podemos emplearlo.


    —¿Y tú cómo lo sabes?


    —Porque el sistema que diseñamos está concebido para que todos los ojos formen parte de la red que controla el Sumo Hacedor; si está fuera, podemos utilizarlo para recabar información —dijo el Eremita ante la atónita mirada del resto—. Si no te localizó el otro día, ese ojo no pertenece a la red.


    —¿Nos podrías aclarar eso que acabas de decir? —dijo una taimada Lisa.


    —Es sencillo. En el año dos mil treinta, un grupo de empresarios, entre los que me encontraba, decidió crear una nueva red que suplantara a internet como medio para enviar información. Ya sabéis que en esas fechas cualquier adquisición o negocio pasaba forzosamente por la red de redes. La pulsera permitió controlar por completo al individuo, se convirtió en el medio indispensable para hacer cualquier tipo de gestión o transacción. La información que le llegaba estaba manipulada y establecía las posibles relaciones personales para cada número, determinando por completo su vida. Mea culpa, yo fui uno de los que generé este caos, yo soy uno de los hombres de Davos.


    Decir que la concurrencia se quedó atónita sería una simplificación excesiva. Los semblantes pasaban desde la incredulidad de Ingrid a la exasperación de Kala, pasando por la perplejidad de Markus o Lisa.


    —Cuando en dos mil treinta y cuatro —continuó diciendo el Eremita—, diseñamos el nuevo sistema de gestión de datos e hicimos que paulatinamente se hundiera internet —sustituyéndolo por la nueva red manipulada a la que llamamos enternet—, supuso la pérdida de libertad para millones de seres humanos y un quebranto inimaginable para el mundo. Generamos problemas en el funcionamiento de internet que tenían que ver con la diversidad de fuentes y la complejidad creciente surgida de esa miríada de redes interconectadas. Hicimos que muchos programas trabajaran mal y lo achacamos a la incompatibilidad de algunas redes. Los errores eran continuos y, en ocasiones, hicimos que se cayera el sistema.


    Nuestra utopía duró veinte escasos años; en el dos mil cincuenta, el ordenador nos derrotó, no sabemos cómo, pero se hizo con el poder absoluto y nos envió al exilio, fuimos derrotados por nuestra creación.


    —Así que es cierta la leyenda de los hombres de Davos —dijo una Kala todavía un tanto ecléctica.


    —Sí, Kala, te puedo asegurar que es cierta la historia. Los hombres de Davos existieron y fueron los causantes de este dislate llamado mundo —dijo Lisa.


    —Pero esa historia no explica que el ojo que dice Lisa no lo controle el Ordenador Central —comentó pensativa Ingrid.


    —Sí lo explica, Ingrid, porque la nueva red está centralizada, eso quiere decir que toda la información pasa por el Ordenador Central; si un ojo forma parte de la red, el ordenador lo reconoce, y si no ha reconocido a Lisa, es que ese ojo no forma parte de la red.


    —Tiene lógica —añadió Lisa—. He trabajado con esos programadores y tiene mucha lógica. Pudieron dejar algún ojo ciego para uso propio o para uso exclusivo de alguno de los señores de Davos.


    —Yo contraté a Gustavo —continuó diciendo el Eremita—, el programador jefe, el mismo que tú conociste, Lisa.


    —Sí, el mismo hijo de puta, el padre de mi hijo.


    




  

    Capítulo VIII: Cristina


    El ojo de la calle 64 mira desde la distancia, es capaz de simultanear un millón de registros diferenciados correspondientes a otros tantos individuos. Si llega el caso, puede desdoblar esa información, procediendo a multiplicar los registros en el caso de que un individuo no se comporte tal y como la esclava le asigna. En la calle 64 confluyen las principales arterias de la urbe que se creó en derredor de la ciudad-fábrica. La urbe nació para cubrir las necesidades de los ingenieros, psiconeurólogos, programadores y en general de todos aquellos individuos que de una u otra forma colaboraron en la construcción de la ciudad-fábrica. Los militares y los encargados de la seguridad, algunos de los cuales ahora forman parte de los cuerpos represivos ideados por el sistema —gansos y agentes naranjas—, fueron alojados en la parte noroeste de la ciudad, y tal como era previsible esa zona se ha convertido en el barrio de estos tipos siniestros. Los psiconeurólogos se fueron al norte, posiblemente la zona más aislada, circunstancia que tampoco resulta extraña dada su rara afición profesional. Los ingenieros y programadores se instalaron cerca del propio recinto, alrededor del kilómetro cero, próximos al Ordenador Central y a las fuentes de energía de las que bebe. La mayoría ocupa un pequeño distrito al sur de la ciudad-fábrica, lindando con el barrio donde se asentaron otro tipo de técnicos: médicos, gerentes de empresas, directivos y algunos licenciados que no son ni ingenieros, ni programadores ni psiconeurólogos. Los sociólogos, que al principio fueron incluidos en este selecto grupo, fueron degradados como casta y pasaron a formar parte del resto de licenciados, de menor importancia para el sistema. Al este se instalaron, en un barrio muy populoso, los obreros y las categorías inferiores, y en un extremo, en la parte exterior de este barrio, que es el mayor de la urbe, se encuentra el arrabal, a unos quince kilómetros al sureste del kilómetro cero. El resto de la urbe fue ocupado con posterioridad, el sur y oeste se ha ido poblando con nuevas remesas de urbanitas venidos de medio mundo, obreros especializados y técnicos de grado medio; esta parte de la ciudad ha hecho que aumentara la población en pocos años con cerca de diez millones de almas, llegando en la actualidad a cuarenta millones los seres que poblamos la urbe, lo que obligó al sistema a hacer nuevos hospitales, centros educacionales, oficinas y a diseñar una red de trasporte que no ha parado de crecer hasta hoy.


    Dicen que el ojo de la calle 64 es el más potente de todos los que existen en el mundo, un baluarte para el sistema, una especie de controlador en el que se prueban los cambios y transformaciones que introduce el Ordenador Central para mejorar la calidad de la información que registra. En derredor suyo, de forma subrepticia, patrullan agentes naranjas vestidos de paisano y sobrevuelan el ojo varios drones que graban y toman fotos desde perspectivas imposibles para el impávido ojo de la calle 64. A lo largo del día, son registrados por este ojo cerca de seis millones de personas que deambulan a pie, circulan en vehículos propios o pasan por su cercanía en alguno de los medios de transporte colectivos de los que dispone la urbe. El ojo de la calle 64 es un símbolo para el Sumo Hacedor, supone la perfección de un sistema que otros crearon y él ha mejorado hasta convertirlo en insuperable, o casi.


    Desde que el Ordenador Central se hizo con el poder, las calles cambiaron de nombre, las que llevan un número son transversales y las que llevan una letra son radiales; de esta sencilla manera, es fácil hacerse una idea de la ubicación de cualquier edificio dentro de la urbe, teniendo en cuenta que la distribución de esta ciudad es radial; no es necesario conocer el nombre exacto de las calles; gracias a este método, ubicar cualquier lugar se hace con precisión en muy poco tiempo, aunque no se conozca bien la urbe.


    La calle 64 se trazó desde el mismo centro de la ciudad-fábrica cuando comenzaron las obras, aunque el nombre primigenio, avenida de la Libertad, ¡qué sarcasmo!, fue modificado, como el resto de viales, cuando el Ordenador Central asumió el poder. Es la única calle que no es radial o transversal, sino una mezcla de ambas, una especie de bucle o espiral que parte del centro y gira hasta que se vuelve perpendicular a su comienzo y circunvala la ciudad. El actual nombre hace referencia al número que se le asignó siguiendo el nuevo orden impuesto, partiendo desde el norte y en sentido creciente según las agujas del reloj.


    Este cambio fue uno de los menos representativos; el más destacado fue sin duda el cambio en la medición del tiempo, ahora liberado del yugo sexagesimal, y en menor medida la medición de ángulos, que, al igual que el tiempo ahora, se contabiliza mediante el sistema decimal. Se trataba de una mutación lógica para una mente que no concibe sistemas de medidas sin paridad en la forma de contabilizar diferentes magnitudes, y ha supuesto una modificación tremenda en el mundo científico y cotidiano. Ahora los días tienen diez horas, las horas tienen cien minutos y los minutos cien segundos, con lo cual el segundo actual contiene un quince por ciento menos de tiempo que el anterior. Los años también han cambiado y, copiando a algunos tiranos de la antigüedad, se ha dado en llamar al año 2050 el primero de la nueva era, aunque en este caso la inmensa mayoría de la población continúa prefiriendo la contabilidad anual caduca que esta novedosa idea que el Ordenador Central pretende imponer. En los papeles oficiales figura el nuevo calendario, pero, en la calle, la mayoría aún emplea el antiguo, entre otros motivos porque para referirse a festividades tales como cumpleaños presenta un inconveniente que a nivel social resulta cuasi insalvable. Decir que tu año de nacimiento es veinticuatro años antes del Sumo Hacedor resulta grotesco para una mujer madura, del mismo modo que a un joven no le gusta decir que tiene tres años. Alguien dijo que el tiempo es un estado mental y hasta cierto punto se puede afirmar que es razonable dicha aseveración; el tiempo es una manera de calibrar la vida y si hasta ahora se ha mantenido fiel a unos cánones, es porque la ruptura con esos parámetros conocidos, y por tanto amigables, propicia inestabilidad emocional al individuo, produce desasosiego y un desorden mental que todavía tardará en subsanarse, hasta que pase el tiempo suficiente para que todos los humanos hayan nacido en la nueva era o, lo que es lo mismo, con posterioridad al año 2050.


    Las transformaciones sufridas, unidas a la manera que en la actualidad empleamos para cuantificar algunas variables físicas de uso consuetudinario, en especial el tiempo, hacen, amén del uso obligatorio de la esclava y la servidumbre que ello conlleva, que muchos individuos se sientan ajenos a la sociedad que les ampara. Existe un número creciente de urbanitas aislados del mundo al que supuestamente pertenecen y esto conjetura una dificultad que no por conocida supone un problema menor; no basta con explicar las supuestas causas que llevan a una parte importante de la población a sufrir fobias absurdas y depresiones —en muchos casos profundas—, es necesario establecer unas pautas de control que sin dejar de padecer este comportamiento borreguil —que es la vida que para nosotros ha diseñado el Ordenador Central—, no aparezcan estos síntomas de fragilidad en la personalidad tan incómodos para el buen funcionamiento del sistema. Y es en este punto cuando aparecen los vendedores de sueños, en un principio perseguidos por el sistema y ahora bajo su amparo, al menos hasta que descubran otro remedio que consiga liberar a esas almas atormentadas de una enajenación inexplicable, desconocida gracias al complejo entramado que conforma la jaula. Los dreamsale o vendedores de sueños, hoy en día, son tan necesarios para el sistema como la pulsera; sin su concurso, millones de seres desesperados saldrían a la calle y provocarían altercados que acabarían en graves revueltas.


    La droga más vendida de manera ilegal por los dreamsale, o dispensada en algunas farmacias con una licencia especial otorgada por el sistema, es la toxina verde, conocida por el vulgo con el nombre de libertaria, capaz de invadir la mente de aquel que la emplea y forjar sueños que le resulten agradables. El proceso de fabricación es complejo, pero parece ser que existe cierta analogía entre las toxinas amarilla y rosa, empleadas para torturar, y la toxina verde, radicando la diferencia en que los mecanismos que llevan a un sueño dantesco o placentero y alteran la estabilidad neurosensorial del afectado eligen caminos diferentes, pero el vehículo, la base de la toxina, capaz de dirigir la mente hacia un determinado lugar, es idéntico. El noventa y cinco por ciento de la composición química en los tres casos es similar.


    Para la fabricación de cualquiera de las tres toxinas se elabora una base común, y es en una segunda fase donde se emplean los aditivos necesarios, hasta convertir el untuoso líquido en néctar relajante, o en el veneno que profana los demiurgos del alma.


    En el caso de la toxina rosa es diferente, pues es necesario añadir en una tercera fase un complemento radioactivo que solo se encuentra en una fábrica en todo el mundo, una planta sita en la zona norte de nuestra odiada urbe, entre la ciudad-fábrica y el barrio donde residen gansos y agentes naranjas. En concreto, se sitúa en la parte noroccidental del barrio donde viven los psiconeurólogos, una zona ya de por sí aislada, rodeadas de varios perímetros de seguridad, custodiada por dos brigadas de agentes naranjas que viven a escasos metros y cuya dotación está compuesta por cuatro mil salvajes con cara de energúmeno y cerebro de mosquito.


    Los fumadores de libertaria más avezados aseguran que son capaces de escoger el sueño que desean tener. Hay otros toxicómanos que prefieren inhalarla o pincharse una dosis menor en vena, en cuyo caso, según dicen, el efecto es inmediato. Lo malo de este tipo de inyecciones es que el proceso de elección se complica al disponer de menor tiempo para seleccionar el camino que lleva al soñador a caer en una narcosis letárgica de no menos de tres horas y de un máximo de doce. Piensan sus usuarios que la recuperación es total y los estudios médicos avalan esta opinión, con la salvedad de ser en grado sumo adictiva, un problema que están tratando de resolver las autoridades, con escaso éxito de momento. Las fábricas de toxinas, sean estas responsables de la fabricación de líquido amarillo, líquido rosa o líquido verde, no dan abasto, y la producción de este tipo de productos químicos parece que puede llegar al colapso por la creciente demanda de la toxina verde, sobre todo durante determinadas épocas del año, donde, según todos los indicadores, los individuos susceptibles de sufrir graves depresiones padecen sus peores crisis.


    Creo que es hora de presentarme. Soy Cristina, hasta hace poco una joven urbanita que malvivía de las sobras de un sistema abocado a desaparecer —al menos eso espero—, cuyos padres sucumbieron a manos de esos energúmenos con cerebro de mosquito. La pena es que no sé si seré capaz de ver el ocaso del sistema, porque, aunque no tengo ninguna duda de que ocurrirá, no alcanzo a vislumbrar cuándo puede llegar a producirse. Y no es que crea que los humanos se darán cuenta pronto del fiasco en el que viven inmersos, ya que una impostura así, tan bien urdida, capaz de someter de este modo a miles de millones de urbanitas, donde solo unos cuantos visionarios han sido capaces de luchar por retomar un modo de vida digno, ha de llevar por fuerza un proceso largo y complejo, que ni siquiera se ha iniciado y que además posee una carencia: nadie ha sido capaz de postularse como su líder, algo imprescindible en todo proceso de liberación, al menos eso decía mi abuelo, un famoso historiador que murió de pena al enterarse de que su hija y su querido yerno habían sido apresados por los gansos.


    Supongo que en todas las familias habrá tipos raros, pero en la mía lo que escasean son tipos normales. Mis padres eran sociólogos, sí, esos licenciados caídos en desgracia tras la oposición de una parte nada desdeñable de su gremio a colaborar con el sistema. Antes de caer en desgracia, anduvieron recorriendo medio mundo en medios de transporte no contaminante. Atravesaron desiertos a lomos de camellos, hicieron miles de kilómetros en vetustas bicicletas, cruzaron dos océanos en barcos de vela y dejaron de viajar cuando mi madre dijo que estaba embarazada. Tuvieron el tiempo justo para llegar a su nuevo destino, un proyecto maravilloso en mitad de ninguna parte. Cuando arribaron a la urbe, esta se extendía en derredor de una zona conocida como la ciudad-fábrica, que ya llevaba construida unos años y donde estaba prohibido entrar sin una autorización que rara vez se conseguía.


    Mi abuela paterna era escritora, especie desaparecida tras la imposición del nuevo orden. Era el ser más maravilloso que ha existido. Todos los días me contaba un cuento diferente y todos los días yo le formulaba la misma pregunta: «¿Por qué no escribes este cuento que acabas de contarme, abuela? Es precioso, estoy segura de que les encantará a millones de niños». Y siempre me respondía: «No, cariño, este cuento es solo para ti, es el regalo que te hace la abuela hoy». Entonces, ya comenzaban a perseguir a los escritores, y aunque todavía existían algunas editoriales clandestinas en los arrabales, centraban sus esfuerzos en editar clásicos, para que esas obras que en tiempos pretéritos y ausentes de censura se convirtieron en inmortales no cayeran en el olvido. Su marido —bueno, en realidad, no era su marido, era su pareja, pues nunca llegaron a casarse— era autodidacta, al menos eso decía él; para mí, era un sabio. Compartía con mi abuela su entusiasmo por la lectura, entusiasmo que a mí consiguieron contagiarme, y una confianza en el género humano que ignoro de qué fuentes procedía, pues viendo los acontecimientos que padecieron durante sus postreros años, no comprendo cómo permaneció inquebrantable esa fe en una especie tan acostumbrada a despedazarse. Sí, ya sé que quien nos gobierna es una máquina infame, y como tal carece de sentimientos, pero sus adalides, esos que el pueblo llama gansos y fueron los responsables de la tortura y muerte de mis queridos padres, son humanos, o cuando menos presentan tales formas, que lo sean o no es otro cantar. Mi abuela se llamaba Natalie y mi abuelo Pablo, aunque en el arrabal, lugar donde falleció y donde en ocasiones a veces le visitaba, era conocido por el Sabio, lo cual evidencia que mi apreciación inicial, esa que decía que más que un autodidacta era un sabio, se cumplía a rajatabla.


    Parece ser que la abuela Natalie conoció al abuelo Pablo en un crucero por el Mediterráneo, formando ambos parte de la tripulación dedicada al entretenimiento de turistas abotargados por la excesiva y siempre exquisita comida. Natalie tocaba el piano y, junto a un trío de músicos clásicos, amenizaba las veladas entre esa hora incierta que surge tras la siesta y que espera con anhelo la pantagruélica cena. Pablo actuaba en el teatro dos veces por semana, en un número que mezclaba su bis cómica —dicen que era capaz de contar chistes empleando seis idiomas con igual profusión— y la presentación de otros artistas. Conocía al menos un millar de chanzas y podía alternar el idioma y adaptar sobre la marcha la ocurrencia, pues ya se sabe que en esto del humor existen grandes diferencias entre lo que un ruso estima gracioso y lo que a un inglés le parece ocurrente. Su procacidad verbal solo era comparable a la agudeza a la hora de argumentar sus ideas o de allanar caminos en apariencia irreconciliables. Parece ser que en su juventud estudió Ciencias Políticas, pero que, hastiado del devenir de los acontecimientos y ante la frustración de verse incapaz de cambiar hábitos trasnochados que a la postre supondrían la ruina para la humanidad, decidió abandonar los estudios y dedicarse al mundo de la farándula, a reírse de la vida, o al menos a no tomarla demasiado en serio, pues en este caso, con todos los conocimientos que atesoraba y ante la imposibilidad de solución, lo más probable es que hubiese decidido arrojarse por la borda. Decía que el saber es amigo del conocimiento, y el conocimiento, amén de ser el mejor entretenimiento, es indispensable para no volverse loco y poder elegir tu destino. Si atendemos al número de veces que se la oí, la segunda frase que prefería era la siguiente: «Si un día dejas de reír, es mejor que pienses en abandonar este mundo».


    Tenía pocos defectos, aunque alguno fuera tan notorio como el pertinaz cigarrillo que siempre le acompañaba, hasta el punto de llegar a combar su labio inferior en su extremo izquierdo, hastiado como estaba el pobre belfo de aguantar semejante peso. Esa parte del labio parecía haberse adaptado al cigarro cual cuchillo a su funda, cual clavo a una balda o cual pluma a su angosto estuche, y cuando andaba desocupado, era el propio belfo el que pedía rellenasen ese agujero, ya fuera de lugar sin su obstinado compañero.


    El abuelo Pablo nos abandonó el año pasado tras un invierno de toses feroces y espasmos donde los esputos parecía que, al fin, ayudados, cómo no, por ese humo que se arracimaba a su ya encorvada figura, terminaron de asfixiarlo. Cualquiera que lo hubiera conocido pensaría lo mismo que yo: fue una gran pérdida para el género humano y así me lo dijeron en el arrabal el día que le incineramos, tres días después de su muerte. La noticia me llegó en un mal momento, recién acabada la relación tormentosa con mi entonces pareja, un gilipollas del tres al cuarto que se creía con derecho a dirigir mi vida y a no permitir que me inmiscuyera en sus asuntos, unos asuntos que a la postre destaparon su afición a traficar con toxina verde y otras sustancias de dudosa procedencia y peor catadura, cuya salubridad era manifiestamente mejorable a tenor de cómo olía nuestro salón tras sus ostentosas y exclusivas fiestas con gente tan conspicua como propensa a alharacas de diversa índole, todos clase 1 por supuesto. Se llama Aksel y muy a mi pesar he de reconocer que no sé cómo pudo llegar a encandilarme un hombre así. Para colmo de males, descubrí que era un durmiente. Hay quien diferencia entre espías y durmientes, acusando a los primeros de las delaciones de sus semejantes y a los segundos de velar por el sistema, pero sin llegar a ser los responsables de entregar a sus congéneres; yo estoy segura de que se trata de otro artificio ideado por el sistema para que contemplemos a los vendedores de sueños como amigos, cuando en realidad son fruto de la argucia incuestionable del Sumo Hacedor, un producto —pues eso somos los urbanitas, un objeto susceptible de ser manipulado— necesario para que el sistema no se desbarate.


    Cuando supe a qué se dedicaba Aksel e imaginé que pudo tener algo que ver con la muerte de mis padres, mi primera intención fue incendiar su casa con él dentro, pero tras pensarlo bien decidí hacer dos cosas: primero, entrar en su ordenador y cambiar el contenido de sus delaciones para liberar a los pobres urbanitas que habían caído en sus garras; y segundo, y para mí más reconfortante, envenenar las toxinas preferidas por gansos y agentes naranjas, una especie de bebida producida a base de cafeína, teína, cocaína, taurina, ginseng y otras sustancias para mí desconocidas, que beben como si de agua se tratase. Sí, eso le dolería más, alargaría su tormento, una temporada a la sombra bajo su propia perfidia. Todavía me regodeo cuando pienso cómo debieron emplear con él la misma medicina, seguro que se ensañaron cuando supieron que era el responsable del envenenamiento. Es probable que a estas alturas el necio de Aksel lleve detenido meses y hasta es posible que haya perecido víctima de su ambición desmedida; no creo que aguante muchas jornadas de tortura, no, no es ese tipo de hombres.


    No me gusta llamar vendedores de sueños a los dreamsale. Vendedor de sueños suena poético, yo al menos percibo en dicha expresión connotaciones poéticas, nada que ver con el nombre de dreamsale, cuyas afinidades mercantilistas —según mi punto de vista por supuesto— se ajusta a otro tipo de realidad: habla de dependencias hacia una sustancia que pretende hacer olvidar su ingrato destino a aquellos desgraciados incapaces de comprender los motivos de su sufrimiento. No comprendo cómo se pueden enaltecer tales trabajos, ni siquiera entiendo cómo se pueden dignificar. Los dreamsale se enriquecen gracias a la cerrazón intelectual de unos urbanitas empecinados en olvidar el motivo de sus aflicciones, unos seres que bajo el amparo de unas toxinas libadas al abrigo del sistema sustituyen la necesaria búsqueda de la felicidad y la transforman en fútiles sueños que se desvanecen con el alba. Estos vampiros, que pretenden solucionar cualquier inconveniente a base de ajar el entendimiento, casi siempre efímero y en ocasiones ajeno, gozan de unas prebendas impensables para cualquier poblador del arrabal. En los casos en que el sistema no ha logrado por sí solo embaucar a los urbanitas, la toxina verde sirve para convencer a estos dubitativos seres mediante un método tan manido como las drogas, conocidas por culturas antiquísimas y cuya función actual se extiende hasta volverlos indolentes, destruir su autoestima, enclaustrar el conocimiento, claudicar ante lo que en apariencia parece inmutable y al fin lograr su objetico, que no es otro sino sucumbir ante el todopoderoso sistema.


    Odio a los dreamsale, fueron los responsables de la muerte de mis padres y hacen un daño enorme a la sociedad: evitan que la gente razone. Recuerdo al abuelo diciéndome: «Hija, no te engañes, dedícate a cualquier cosa, friega o estudia, da igual, pero jamás consientas que nadie tome decisiones por ti, y menos que nadie ese espíritu cainita que todos llevamos dentro y nos impide preguntarnos sobre aquello que nos aflige. Sé fuerte y desdeña tu ego, desembarázate de su poder, despedaza su inmensa fortaleza, esa que se basa en la mentira piadosa que parimos cuando sentimos miedo, cuando somos incapaces de reconocer los errores cometidos, cuando olvidamos los yerros en los que siempre caemos y apenas analizamos. Pregúntate a ti misma y sé sincera, hija, no te engañes, pues cada vez que te engañes te alejarás un poco más de la felicidad».


    Dicen que la abuela Natalie murió de una dolorosa enfermedad degenerativa. Yo siempre creí que esa enfermedad la desarrolló cuando vio que el mundo que hasta entonces había conocido se desmoronaba. Siendo una niña, la vi llorar con enorme desconsuelo durante una de las últimas quemas de libros, a las que siempre comparaba con las realizadas en Alemania durante el nazismo. Ahora calcinados casi todos, debe de ser muy complicado organizar semejante aquelarre. «Parece mentira que el ser humano sea capaz de caer en idénticos errores con tanta facilidad», decía. «Existe algo en el alma humana tan siniestro que me produce pavor ahondar en su esencia; para serte sincera, cariño, me hastía seguir formando parte de esta especie mal llamada humana, empecinada en mutilarse», me confesó un día, estando ya muy enferma.


    Hay que entender que cuando murió no conocía la verdadera naturaleza de nuestra aflicción, no sabía que el auténtico monstruo ya no es humano, aunque sería absurdo no reconocer que en su derredor hay individuos tan inhumanos como él. Entre los enajenados que no saben o no quieren saber y los sádicos que mantienen el sistema, pocos somos los disidentes, y todavía con escasas, por no decir nulas, las posibilidades que tenemos para cambiar el rumbo de los acontecimientos. Por este motivo no me he unido a ese grupo de ilusos que pretenden defenestrar el sistema con buenas intenciones. Y me extraña que Lisa sea tan ingenua, es una mujer muy inteligente, nunca hubiera pensado que perdiera la cabeza de esa manera.


    Cuando vine al alfoz para incinerar a mi abuelo, me sentí tan bien recibida que cuando Lisa me preguntó si quería quedarme con ellos, no hizo falta que insistiera. Desde entonces, el arrabal se ha convertido en mi casa y, pese a las precarias condiciones de vida y a las muchas limitaciones que a diario debemos soportar, me siento una privilegiada por poder vivir al margen del sistema, sin la puñetera esclava que durante tantos años ha determinado mi vida. Cuando la tiré al cementerio de pulseras que hay a la entrada —un cementerio que para mí es un símbolo inequívoco de libertad—, sentí una liberación semejante a la de un galeote liberado, sin grilletes que aherrojaran sus tobillos, sin cadenas que le ataran al banco. La pulsera es una suerte de grillete virtual del que es imposible zafarse, es una necesidad perentoria, el cordón umbilical que nos une al Sumo Hacedor, él nos nutre, nos instruye y dirige nuestros actos. Los urbanitas confunden la libertad con la posibilidad de adquirir determinados bienes, medrar en el trabajo o relacionarse con urbanitas de gustos parejos, siempre y cuando, claro está, que coincidan con los intereses del sistema, aquellos que previamente dictaminó como idóneos para nuestras capacidades. Si los gustos del individuo no coinciden con la idea que el sistema se ha forjado de nosotros, bien porque la información que le ha proporcionado la pulsera no es tan fidedigna como él supone, bien porque el individuo ha cambiado de parecer o de vida y esos datos no se han trasladado aun al sistema, o bien porque existe algún tipo de error en la evaluación y cuantificación de estos datos, entonces el individuo está abocado a llevar una vida tan esclava como la de sus semejantes, pero con un inconveniente añadido: no le satisface en absoluto.


    Por desgracia, son pocos los casos en que ocurre esto, y la mayoría de los urbanitas viven satisfechos, al menos en apariencia, pues ya hemos hablado de los problemas crecientes de drogadicción. Esta satisfacción, hija de la ignorancia, sobrina de la mediocridad y hermana del engaño, ha conseguido que la población de las urbes cumpla a la perfección la misión para la cual fue instruida: perpetuar el sistema.


    




  

    Capítulo IX: El ojo de la calle 64


    —Hola, Cristina —dijo una voz que al principio no reconoció.


    —Hola, Ingrid —comentó al darse la vuelta y ver a la inconfundible valkiria de ojos felinos.


    —Voy a ver a Lisa, he oído que quieren sabotear el ojo de la calle 64.


    —Eso no me lo pierdo —opinó Cristina mientras pensaba que Lisa sabía mucho más de lo que aparentaba.


    Mientras caminaban juntas, Cristina pensaba en la apostura de Ingrid. Pese a ser mucho más joven y tener una cara mona —al menos ese era el término más empleado cuando alguien decidía hacer algún comentario sobre su belleza—, a su lado parecía el patito feo. Con su metro y cincuenta y siete, parecía un pigmeo al lado del uno ochenta de Ingrid y sus estilizadas piernas; su pelo negro y acaracolado parecía vulgar al lado del rubio platino de su acompañante, hasta su exigua cintura no resultaba atractiva ante una cintura y unas caderas perfectas. Tan solo los senos, mucho más túrgidos dada la diferencia de edad, parecían superar a los de la diosa Venus que paseaba a su lado con cara circunspecta.


    Cuando llegaron, estaban reunidos a puerta cerrada. Sentados alrededor de la basta mesa estaban Lisa, el Eremita —a Cristina le pareció impropio que estuviera a su vera en un lugar tan destacado—, Kala, Albert, Hao, maese Historia, Miguel y Markus, que cerraba el círculo y se encontraba a la izquierda de Lisa. Se hicieron un sitio entre Hao y maese Historia y se dispusieron a escuchar.


    —No queremos complicar demasiado la vida a las gentes del arrabal, suficiente tienen con sobrevivir —comenzó diciendo Lisa—. Sé que los pondremos en peligro si nuestra acción fracasa, así que no podemos fallar. Markus y yo hemos tenido esta tarde una entrevista con el Eremita y creo que debéis conocer lo que acaba de confesarnos, y si nadie tiene inconveniente me parece oportuno que os lo exprese él en los términos que prefiera. Os pido que no le interrumpáis hasta que acabe.


    —A estas horas, todos sabréis lo de los hombres de Davos, esos seres entre los que me encontraba y que deseaban controlar a los pobladores de este mundo para conocer en todo momento su gusto como consumidores. Esta práctica resultaba imprescindible para poder ajustar las producciones y eliminar a competidores no deseados. Meternos en la mente de estos consumidores e indagar en sus hábitos de compra se convirtió en una obsesión para nosotros. El problema que surgió a continuación es que no nos fiábamos unos de otros, algo lógico conociendo el historial de gran parte de estos magnates, entre los que debo incluirme. Lo que hicimos, no sé si todos —desde luego yo ordené que así lo hicieran mis empresas—, fue espiar a nuestros socios. Por aquel entonces, era dueño de una compañía informática especializada en control y análisis de datos. Cuando supe que el Ordenador Central estaba a punto de comenzar su andadura, mandé introducir una serie de comandos que no dejaran rastro si el ordenador decidía investigar mis desmanes contrarios a las reglas que todos habíamos jurado, y que por supuesto habían quedado registradas por una cohorte de abogados. Cuando el sistema nos expulsó, cuando nos desacreditó y los clase 0 dejamos de existir, creí que el Sumo Hacedor habría detectado nuestro programa y en consecuencia habría subsanado esas deficiencias, pero cuando me enteré de que Lisa no fue detectada cuando pasó por delante del ojo que ella y sus amigos implantaron, comprendí que nadie había descubierto los comandos, pues se basan en la reiteración de un protocolo real pero erróneo. Me explico. Al igual que Lisa, creamos una serie de puntos o receptores de información que el ordenador no era capaz de testear, para él eran invisibles, pues no se habían introducido en su protocolo de seguridad; es algo similar a los que les ocurre a los daltónicos: el rojo existe, pero ellos no tienen posibilidad de ver el registro rojo, por eso su cerebro lo analiza como verde.


    Estoy seguro de que si el Ordenador Central ha sido incapaz de detectar el ojo que implantaron Lisa y sus amigos, tampoco ha descubierto nuestro complejo sistema de control.


    —Vale, eso está muy bien —dijo Kala—, pero no sabrás de memoria los puntos ni tendrás ahora manera de acceder a esos ojos o lo que sean.


    —Ojos solo teníamos dos, pero hicimos algo mejor: controlar el ojo experimental de una forma indetectable para el Ordenador Central.


    —No fastidies —dijo Cristina—, ¿tienes un espía en el ojo de la calle 64?


    —Sí, y he de reconocer que fue idea mía y que me costó convencer a Gustavo. Para quien no lo sepa, Gustavo ha sido el programador jefe hasta su muerte hace unos meses, parece ser que se suicidó.


    Lisa dejó de escuchar las palabras del Eremita. Era la primera vez que ese hombre decía que Gustavo había muerto. Durante la charla que mantuvieron por la tarde, nadie mencionó que se había quitado la vida. Después de tanto odio concentrado, tras tanto esfuerzo por aborrecer a una persona, ¿cómo es posible sentir pena?


    Al ver su cara, el Eremita se dio cuenta de que Lisa necesitaba una explicación.


    —Creí que lo sabías. Pensé que hablaste con él; bueno, ya sabes, el día que murió vuestro hijo, cuando estuvo aquí.


    —¿Que estuvo aquí?


    —Sí, claro, el mismo día que falleció el pequeño.


    —¿Cuándo murió?


    —Me dijeron —aún me queda algún informador en la ciudad-fábrica— que al día siguiente de su visita al arrabal.


    —Eso no cambia las cosas, Lisa, era un perfecto hijo de puta, a menudo lo decías —dijo Kala ante el silencio de la concurrencia.


    —Tal vez para ti no cambie nada, pero para mí, sí. Nunca le dije que estaba embarazada. Vino a buscarme; si vino una vez, seguro que vino más veces, ¿o no, Kala?


    —Es posible, pero no cambia las cosas. Él creó el deforme cerebro que nos gobierna, el que nos obliga a vivir como ratas en este tugurio apestado de basuras, él parió a ese megalómano que dicta las normas. ¿Se te ha olvidado lo que vivimos en los contenedores, Lisa? ¿Acaso se te ha olvidado? A mí, no. Recuerdo las inyecciones de toxina amarilla, las violaciones, las palizas y, luego, esas risas de los gansos, esos seres mitad hombres mitad demonios, con su andar paquidérmico. No puedo olvidar esas estúpidas risas de hiena que proferían después de tomar esa mierda que les suministraban los dreamsale y que bebían a todas horas, no puedo olvidar su demoniaco comportamiento cuando tenían «trabajo», cuando debían torturar, violar o matar. Cuando el Sumo Hacedor les daba permiso para matar a alguien, ¿recuerdas? No, quizá no tuviste ocasión, pasaste poco tiempo encerrada, pero te diré lo que hacían, os diré lo que hacían: se pasaban estudiando la manera de hacerle sufrir lo máximo posible sin que se muriera de un infarto o de un colapso; cuando el pobre desgraciado estaba muy enfermo, le dejaban descansar, incluso le daban un reconstituyente para que se reanimase y pudiesen seguir torturándole, hasta que dejaba de recuperarse porque su corazón había descansado al fin. Tenían a su disposición un desfibrilador para reanimarlos. Pasaban el día haciendo apuestas, apostaban cuántas horas aguantaría, era asqueroso escuchar sus conversaciones sobre la porra macabra, era tan asqueroso que su solo recuerdo me provoca náuseas. ¿Y sabéis cuál era su máxima preocupación? Que si el recluso se moría pronto, se les acababa el entretenimiento.


    »Pues bien, Lisa, dos de los individuos que hicieron posible este apestoso mundo fueron tu querido Gustavo y este cabrón del Eremita —concluyó Kala lanzando una mirada asesina al Eremita.


    Y dicho esto, salió dando un portazo de la pequeña y ruin sala donde un grupo de locos pretendía reventar las bases del sistema.


    No sé por qué me sorprendo, debe de haber miles de personas que supieran esto, no pudieron urdir semejante trama cuatro gatos, seguro que había miles de individuos en todo el mundo al corriente de lo que sucedía en la ciudad-fábrica, y yo, imbécil de mí, engañada, burlada, creyendo que en una sociedad como la nuestra era inaceptable dar una paliza a una pobre mujer, en mitad de la calle, yo, estúpida, que durante años miré para otro lado hasta que el daño fue tan grande que ya no pude aguantar más. A veces me pregunto qué hubiera pasado si no hubiese visto a esa pobre señora golpeada por un agente naranja, seguro que continuaría al frente de una importante empresa, sería una gerente distinguida que alabaría el sistema y creería que las habladurías de ciertas personas se debían a la envidia provocada por mi éxito profesional. ¿Cómo es posible que me engañara durante tantos años, dónde miraba, me importaba algo el mundo o simplemente ocupaba todo mi tiempo el trabajo, qué quería, qué le pedía a la vida, continuar medrando y mirando para otro lado?


    No sé por qué me he enfadado tanto con Lisa y con el Eremita, todos somos culpables, por omisión, negligencia o colaboración directa. Es evidente que no tenemos la misma responsabilidad, no es comparable el que maquina con el que desconoce o se engaña, pero en este caso algo de culpa tuvimos los estúpidos y los ciegos. Jamás podré olvidar mi necio proceder, no consigo perdonarme después de tanto tiempo mirando para otro lado.


    —Hola, Kala —dijo Cristina acercándole un pañuelo para que se limpiase los ojos llorosos—. No te hagas mala sangre, piensa en positivo, al menos parece que se han arrepentido y es posible que gracias a sus conocimientos podamos entrar en el corazón mismo del sistema. No podemos dejar pasar esta oportunidad, primero los jodemos y luego, si quieres, pones a parir al Eremita, pero mientras, seamos consecuentes, ahora más que nunca debemos ser pragmáticos y aprovecharnos de lo que saben aquellos que rindieron pleitesía al jodido Ordenador Central. Luego ya veremos.


    —No es eso, Cristina, el problema es tanto mío como suyo, no entiendo cómo pude estar tan ciega todos esos años.


    —No te fustigues, cariño, los humanos somos expertos en engañarnos a nosotros mismos; ¿por qué te crees que ha habido tantas dictaduras? ¿Cómo crees que el mundo ha sido capaz de parir tanto tirano? Pues porque nos encanta engañarnos, porque para no plantearnos preguntas incómodas miramos para otro lado y, si es necesario, llamamos patriotas a los sátrapas, decimos que ante tales circunstancias —siempre calificadas como excepcionales—, el líder se vio obligado a obrar de esa manera, que no había otra opción, y tras siglos de aberraciones verbales e infamias que intentan justificar lo injustificable —y que no son más que parodias satánicas de lo que debería ser un comportamiento racional—, llegamos a la conclusión de que no entendemos nada, desconocemos las pautas del comportamiento humano y nos comprendemos aún menos a nosotros mismos. Tranquila, cariño, no te hagas líos, es mucho más sencillo que todo esto, la realidad es que somos unos hijos de puta, somos los seres más egoístas que han pisado este jodido mundo. Que haya unos cuantos millones que piensen antes en los demás que en ellos mismos no justifica mi afirmación anterior, a la gente le da igual lo que ocurra en el mundo mientras no les afecte, y tú, cariño, no eras tan diferente a esa gente. Asúmelo antes de que esa comezón te destruya, y emplea ese odio que empieza a asfixiarte en cargarte a los gansos, en desbaratar esta farsa, ¡ah!, y de paso empieza a formar parte de esos millones de humanos —estos son los únicos que deberían recibir este calificativo— que se preocupan antes del resto que de uno mismo; será mejor para el mundo y sobre todo será mejor para ti.


    »Enjúgate esas lágrimas y vuelve a la reunión. Me han dicho —desconozco el motivo— que viniera a convencerte. Qué graciosos, si apenas me conocen y me mandan a mí; no lo entiendo, a no ser, claro está, que tengas tan mal genio que nadie se atreva a importunarte mientras rumias tus rencores. Sal de tu caparazón, sal de eso que los terapeutas llaman tu límite de confort o de seguridad —ya no recuerdo el término que empleaban mis padres— y enfréntate a ti misma.


    »¡Ah! Se me olvidaba, un chico me entregó esta carta; sé que no es suya y no me quiso decir quién te la envía, aunque sí me dijo algo que me sorprendió: que tú sabrías interpretarla.


    ¿Recuerdas a Caravaggio, conoces su Joven tañedor de laúd, el cuadro que sacaron del Hermitage y destruyeron en la plaza del palacio de San Petersburgo, frente al museo? ¿Has oído hablar de Hans Holbein el Joven; viste alguna vez su cuadro titulado Los embajadores? ¿Si te hablo de El almuerzo de los remeros, a qué te suena: a cuadro de Renoir o a merendola campestre? Seguro que ni siquiera oíste hablar de los tesoros del Museo de Orsay.


    ¿Sabes? Si hay algo por lo que merece la pena luchar en este jodido mundo es por que no se pierdan estas obras, por que permanezcan en el recuerdo estas pinturas geniales que hace cientos de años consiguieron crear almas de poetas con manos de arcángeles. Si hubieras estado en la galería Uffizi y hubieras llorado ante el David, de Miguel Ángel, si hubieras derramado las lágrimas que yo derramé cuando vi en el Prado Las meninas, de Velázquez, comprenderías lo que te digo.


    ¿Has contemplado La noche estrellada, de Van Gogh? Créeme si te digo que cuando lo vi en el Metropolitan, no podía despegar la mirada de esa tela que me sumergía en aquel mundo tenebroso; esos azules tan tétricos, esas espirales que parecen llevarte hasta el mismo centro del universo; era el cuadro quien me contemplaba con una vehemencia inefable, ejercía tal fuerza sobre mí que me era imposible continuar admirando otras obras, cerraba los ojos y volvían a mí ese cielo de tonos en apariencia impostados y sin embargo posibles, fascinantes, con sus estrellas emergiendo desde un firmamento que intentaba atraparme; y a sus pies, aquellos campos pintados de azul, igual de oscuro, igual de tenebroso, que apenas se diferenciaba del tétrico cielo, tan radicalmente opuesto a la tierra de matices pajizos o verdes que habría pintado cualquier otro artista. Fue el primero en plasmar algo así, él no concebía un sol abrasador o cenital, ni quería representar una escena bajo un crepúsculo ya ceniciento.


    Si hubiéramos compartido la visión de La Gioconda, en el Louvre, aunque solo fuera un minuto y acompañado por un millar de chinos ansiosos —días antes de que el sistema clausurara definitivamente el museo—, no tendrías ese concepto de mí. Tal vez me veas como un estúpido, un hombre banal y algo engreído que solo piensa en ganar dinero y mantener un harén que, dicho sea de paso, es mucho menor de lo que crees, pero eso lo único que demuestra es que no conoces a las personas, desconoces el alma humana; sí, me refiero a esa parte inmaterial que es la responsable en el proceso de creación, y no hablo desde el punto de vista miope de la espiritualidad cristiana, sabes que soy más ateo que Marx, que —por si no te acuerdas— era un tipo que escribió una teoría que lleva su nombre.


    Crees que puedes venir a mi casa y decirme lo que me dijiste, tú, tan segura e indubitable, con esa falsa erudición, aseverando dónde se encuentra el bien y dónde comienza el mal, rebosante de prepotencia, con esa fascinación simplista por etiquetar a quien no conoces y no deseas conocer, no sea que se desvanezca esa idea que te habías forjado y debas modificar tu opinión manida.


    Ni soy un bienhechor, ni un idealista arrebatador que antepone sus principios a su propia vida, pero permíteme decirte que incluso un hombre como yo está hastiado de este miserable mundo.


    Antes de juzgarme, Kala, deberías preguntarte qué sabes tú de arte y qué sabes del alma humana y de sus necesidades.


    Un torpe vendedor de sueños


    Kala se quedó pensativa, reflexionando sobre algo en lo que coincidían Cristina y Rush, una faceta de su personalidad que había desoído en demasiadas ocasiones y que la atenazaba cuando intentaba meditar sobre aquellos miedos cervales.


    Era un pánico absurdo y desmedido el que se apoderaba de ella cuando creía poder confiar en un hombre. Hombres fueron quienes la torturaron, quienes la violaron, quienes concibieron la jaula y quienes traficaban con toxinas.


    Pero su miedo iba más allá: confiar en el alma humana era superior a sus fuerzas. Tras el shock que supuso el encierro en el contenedor y los consiguientes tormentos, hubo otro acontecimiento que hizo que su fe en la raza humana se derrumbara definitivamente: saber lo que en realidad ocurría, descubrir el horror que se escondía tras la máscara de un mundo que ahora era incapaz de reconocer. Y volvió a hacerse la pregunta que en estos casos tanto le obsesionaba: ¿qué hubiera pasado si no hubiera visto a aquel agente naranja moliendo a palos a esa pobre vieja? Y sabía, aunque no quisiera reconocerlo, que la respuesta a esa pregunta era la causa de su zozobra, pues estaba segura de que, de no haber coincidido con aquel basilisco, entonces viviría engañada, continuaría con su exclusiva vida de clase 1, seguiría creyendo que el sistema era un dechado de virtudes, sin hacerse preguntas incómodas.


    Tal vez, solo tal vez, Cristina y Rush tuvieran razón.


    Tal vez, solo tal vez, odiar a la raza humana y compadecerse de uno mismo sea malo, ante todo, para uno mismo.


    




  

    Capítulo X: Los urbanitas


    Una mujer de edad provecta se mueve por la calle H. Lanza miradas furtivas a los pocos jóvenes que llevan abrigos de color azul, parece nerviosa, sus manos tiemblan, el viento del noreste no ayuda a calmar la sensación de frío que impera en el ambiente y que en su cuerpo parece haber anidado con firmeza. En los pies lleva unas botas azules de terciopelo, coronadas en la parte superior de un tafetán de un tono que recuerda al del mar antes de la tormenta; el cuello lo cubre con un fular de aspecto suave y tan gastado que parece formar parte de su esencia; en el cuerpo lleva un abrigo que pese a su abigarramiento deja adivinar un cuerpo enclenque, enflaquecido sin duda por alguna enfermedad; en brazos y hombros se cubre con una mantilla al estilo de las antiguas mujeres de los pueblos del sur de Europa y lleva unos gruesos pantalones marrones con los bajos desteñidos que oscilan entre el castaño y el cobrizo. Pese al frío reinante, no parece normal la superposición de capas que lleva en el cuerpo la mujer que al oír el nombre de Luca gira la cabeza de manera instintiva; hasta ocho sayos contando con el fular que se arracima en torno a su ajado cuello y que ahora, ante el nerviosismo propio de la espera que se dilata en exceso, se abre en flor para cubrir mayor superficie y se superpone a la mantilla con la que juega nerviosa. Vuelve a invadirle una desagradable desazón cuando comprueba que era otra la Luca que requería la atención de un hombre maduro, bajo y con panza cervecera. Mientras, su rostro envejecido por dios sabe cuántas infamias o torturas, continúa buscando con denuedo una cara joven que vista un abrigo azul, pues nada conoce del contacto de hoy salvo su indumentaria, su edad aproximada y su apodo: el Erizo.


    La calle H es una calle que cruza la calle ciento setenta antes de desembocar en el extremo este de la urbe. Si continuáramos por la dirección imaginaria que traza su prolongación, veríamos que lleva directo al arrabal, pero, claro, el arrabal no pertenece a la ciudad, está extramuros.


    Luca lleva dos horas esperando y, para su desgracia, hoy que la temperatura y Eolo parecen aliados pretenden hacerla padecer con una espera gris que se está dilatando demasiado, una dilación que implica asumir un riesgo altísimo, pues cuando no aparece el enlace el peligro aumenta de manera exponencial. Para Luca, según pasa el tiempo, el mundo se tiñe de gris, siempre ha ocurrido así, desde pequeña, cuando su madre tardaba en recogerla de la escuela, el cielo azul perdía el celeste en favor del cetrino gris que ya no la abandonaba ni siquiera cuando su madre, tras diez o veinte minutos de retraso, acudía corriendo a sus brazos; pero ya se sabe que para un niño ese tiempo supone el peor de los abandonos, en especial cuando se tiene una imaginación maquiavélica, acostumbrada a falsear la realidad, que transforma los objetos cotidianos en monstruos y las acciones inocuas en terribles pesadillas.


    Es el momento de tomar una decisión, es posible que el joven con el que debía encontrarse fuera detenido por los agentes naranjas, nunca se sabe, quizás a estas horas anden buscando a una vieja con unas bonitas botas azules de terciopelo, que para más inri, discretas lo que se dice discretas no son. Sería tan fácil de descubrir que hasta esos cenutrios de agentes naranjas serían capaces de identificar a cientos de metros el llamativo calzado.


    En estos encuentros, el tiempo es un factor que determina el éxito de la misión o bien, puede propiciar la muerte de los afectados, siendo muchos los urbanitas que pretendiendo ayudar a sus conciudadanos han acabado encerrados en las pajareras por dilatar en exceso un encuentro.


    Los ojos, que a cientos nos observan desde cualquier esquina recóndita de la urbe, conocen nuestro recorrido y cuando algún transeúnte se detiene sin motivo aparente entonces saltan las alarmas, el Ordenador Central empieza a cruzar datos y a analizar los posibles motivos por los cuales dicha parada se dilata durante un tiempo injustificado para las órdenes que envía la esclava. Llega un momento en que la tensión se torna insoportable y esa sudoración, ese nerviosismo, que la pulsera es capaz de evaluar gracias a sensores que miden la alteración del pulso y de la respiración, la excreción de sudor y los movimientos involuntarios o espasmódicos hacen que se pongan en funcionamiento una serie de mecanismos que conducen a la búsqueda implacable del sujeto a investigar. El Ordenador Central lanza dos señales de aviso y si el receptor de la pulsera no reacciona según unos parámetros preestablecidos, ordena a los agentes naranjas que se personen en el lugar. Este código de conducta que se aplica en caso de sospecha fue creado por los jodidos psiconeurólogos hace una década y falla más que un bizco jugando a los dardos.


    Para el sistema, cualquier tipo de anomalía supone un error y, como tal, debe ser subsanado, un desajuste que primero es necesario identificar, verificando el origen y el motivo de esa diferencia de sincronía y, a continuación, es necesario acotar, pues el sistema basa su infalibilidad en la certeza y cualquier variación representa un problema para su entorno, pudiendo acarrear múltiples errores en cascada. No es una preocupación baladí; una diferencia nimia, si no es delimitada y valorada, puede acarrear múltiples fallos. El número se basa en la determinación, cualquier error se multiplica si no se circunscribe a un ámbito donde pueda calibrarse y traducirse a una serie de parámetros que volverán a introducirse en el número para intentar que ese desorden no vuelva a producirse. Si el sistema no fuera capaz de acotar y medir estos pequeños desajustes en el comportamiento humano, al cabo de unos años, los errores que acumularía serán enormes y el sistema de facto sería inservible.


    La obsesión que tiene el Sumo Hacedor por conocer hasta el más mínimo detalle tiene su explicación en el funcionamiento del propio sistema, de ahí que el estudio de cualquier anomalía tenga prioridad sobre otras funciones en apariencia de mayor importancia.


    Luca tiene algo de margen, pues, dada su edad —hace años que llegó a la ansiada jubilación que ahora la ley establece a los setenta y dos años—, todavía dispone de algo de tiempo que puede emplear como mejor le parezca, dentro de unos límites, por supuesto. Si se traspasan esos cánones, entonces da igual la edad, la profesión o los motivos que se aduzcan para explicar tales conductas, entonces el aparato represor, por obra y gracia de los agentes naranjas, se muestra implacable; tamaña es su ferocidad que pueden moler a palos a cualquiera sin mediar palabra y luego pedir explicaciones. Y no es una posibilidad remota, durante estos meses se ha convertido en su modus operandi. Parece que ha aumentado la represión, porque los casos anómalos —así llama el sistema a todo aquel que no obedece a pies juntillas los designios de la esclava— se han multiplicado de forma exponencial. Por este motivo han tomado dos medidas: han obligado a los dreamsale a bajar el precio de la toxina verde, para que la droga pueda llegar a estratos de población que hasta ahora no la necesitaban, y han multiplicado el número de farmacias donde se dispensa. Parece que la ampliación de la distribución, debido a la mayor cantidad de droga que el sistema ha colocado en el mercado y a su consiguiente abaratamiento, ha aminorado el problema secular del sistema, la baja producción, que sin lugar a dudas es debida a la paupérrima autoestima de los operarios y a la falta de estímulos personales. Además, en nuestra urbe se ha multiplicado por seis el número de farmacias que dispensan libertaria. Las fábricas de toxinas están trabajando en tres turnos de a ocho horas diarias, cerrando un día cada quince para mantenimiento. Estas medidas excepcionales se han tomado porque hay zonas en el mundo donde la sublevación ha aumentado de manera notabilísima, siendo necesario formar agentes naranjas en tiempo récord, y estas mismas fuentes que colaboran con nosotros dicen que, dada la premura, se han visto obligados a incluir algunos agentes naranjas medianamente inteligentes. Seguro que esos no medran.


    Luca sabe todo esto porque trabajó como externa para el Ordenador Central, era la encargada de la configuración y adaptación de protocolos de trabajo antiguos. Debía transcribirlos al nuevo lenguaje máquina impuesto por el ordenador, un lenguaje que ha ido extendiendo a todo el orbe y que ha posibilitado la creación de una red de espías gracias a un fallo estúpido en su concepción.


    Luca es la responsable de informar a otros confidentes, y el medio que emplean es una antigua red de transmisión de datos creada por uno de los señores de Davos que, a buen seguro, el sistema no ha descubierto todavía. Parece ser que introdujeron unos comandos que entonces resultaron indetectables, pues no se habían incluido en su protocolo de seguridad, resultando a todos los efectos invisibles. Lo extraño es que con todas las medidas de seguridad impuestas con posterioridad no hayan observado alguna anomalía en el número de datos registrados y en la cantidad exacta de ojos fisgones que envían registros al Ordenador Central para su análisis. Pueden existir ojos que no envíen datos, lo excepcional es que otros cientos, miles de ojos, no se hayan apercibido de otros receptores y emisores que envían y reciben información al margen del sistema. El cerebro puede desconocer la trama, pero los observadores, no sé, alguno debería haber enviado alguna señal, alguna foto, un audio, algo durante estos años, lo que fuera, máxime cuando ya no quedan apenas zonas de sombra en las urbes, todos los rincones tienen ojos que escudriñan nuestras almas.


    Desconozco el paradero de este siniestro ser que diseñó el programa para espiar a sus compañeros de andanzas, pero conozco a la impulsora de tamaña añagaza y he de confesar que está a la altura de semejante personaje, pues aunque él parecía que no tenía suficiente con espiar al mundo y pretendía engañar a sus socios en tan turbio negocio, ella usó la red para su propio beneficio. Estamos hablando de Acul, el sobrenombre o el apodo, dígase como se quiera, que empleó para referirme a mí en tercera persona. Sé que no servirá para desviar la atención de mis enemigos si algún día descubren la manera que he ideado para transmitir información al margen del sistema, pero me gusta jugar a espías, a mi edad me entretiene.


    Debo tranquilizarme, no es la primera vez que se retrasa un enlace, incluso en cuatro ocasiones han desaparecido sin dejar huella y, sin embargo, yo continúo con mi labor, soy una obrera que se enfrenta con denuedo al sistema, que se emplea sin descanso, que obtiene victorias pírricas ante el Sumo Hacedor y que, por contra, se embelesa al contemplar los albañales donde hombres y mujeres viven libres, sin la esclava que nos mortifica aquí, en la urbe; sí, algún día me iré a vivir al arrabal, aunque para ser precisos en el empleo de este lenguaje que por fortuna usamos sin todavía estar castrado —a menudo pienso que es de lo poco que apenas ha variado—, debería decir que iré a morir al arrabal, alejada de las proclamas vocingleras de los muchos acólitos que proclaman las beldades de un sistema obcecado en impedir la libertad a los individuos que en teoría cobija. Esa moral timorata e impúdica que pretende embrutecer al individuo y obtiene un comportamiento en grado sumo obtuso, cerril, incapacitado para pensar so pena de hacerlo en la dirección que le indica la esclava, acostumbrado a no inferir en los designios que le llegan por la vía inmediata e irrevocable de una pulsera que es la manifestación, o mejor dicho la prolongación, el ideario, del Ordenador Central, la única posibilidad para sobrevivir en una urbe que le fagocita y desampara. Es un contrasentido alzarse en contra de una sociedad que desconoce los efectos perniciosos de la obediencia ciega, que está incapacitada para fantasear, para preguntar, para compartir sus dudas en voz alta, una sociedad estrangulada por el agónico proceder de un supremo hacedor que impide el pensamiento libre e individual, que incapacita al que duda y tortura al que disiente, que implora por la libertad social y obstruye las vías de pensamiento clásico que auspician el libre raciocinio y la razón, que se ríe de los que pretenden evolucionar, que provoca sinrazón, que aumenta el desasosiego y produce tamaños males a título individual, que se ampara en el grupo para impedir el raciocinio libre, que implica un desamparo absoluto por la identidad del individuo y vuelca su frustración en la pertenencia al grupo que todo lo sabe y que es la solución a todos sus problemas.


    Luca, Acul, qué más da, soy una ingenua, intentar inferir algún daño al Sumo Hacedor es una quimera, un sueño y como tal se aleja de la realidad en cuanto pisa el suelo frío que ahora aparece bajo mis botas azules, este piso áspero, gélido, acostumbrado a hacernos la vida imposible, hace que vuelva a la realidad esta vieja decrépita, enferma, acostumbrada a matar su tedio con historias inverosímiles, una vieja pretenciosa que dice estar acostumbrada a estos lances y tirita de miedo cuando no acude su enlace, que pretende en su ingenuidad hacer algún daño al férreo sistema que controla con un poder que ya hubieran deseado los señores feudales o los reyes absolutistas, de maneras sibilinas y proceder firme, implacable, acostumbrado a forjar historias vacuas que reinventa según las necesidades del momento, y la vieja soñadora pretende ejercer algún daño a este conjunto de seres dirigidos por una máquina que si ha llegado a creerse un dios es porque en cierta medida lo es, es una deidad que a semejanza de lo que intuyeron los asirios, los egipcios o los griegos, goza de poderes omnímodos sobre los hombres; qué incautos los antiguos, que daban forma humana a los dioses; nuestro Sumo Hacedor nació del sueño paranoico de unos señores que, en la idílica ciudad de Davos, se reunieron hace ya tantos años que se me antojan siglos, para parir al monstruo que los devoró con fruición y nunca demostró piedad hacia sus creadores. Este delirante mundo en que nos vemos inmersos nació de la avaricia de una pléyade de potentados que jamás imaginaron que su maquiavélico plan se vería mutado por los designios de su creación.


    Llevo buscando a la vieja de las calzas azules media hora, y media hora de las antiguas, no de estas menguantes que impuso el Sumo Hacedor para medir un tiempo que no es el mío, al que no me acostumbro, en el que no creo y por tanto no utilizo, o al menos intento no utilizar, aunque para mi desgracia en ocasiones no sea capaz de deshacerme de su tronío. Hay veces que me siento incapaz de calcular la hora en el tiempo caduco, parece que el tiempo oficial se impone con su adarga, rasgando el espacio y destrozando los cánones bajo los que parecía ampararnos el antiguo. Es otra fórmula magistral ideada por el Ordenador Central para olvidar, para que no seamos capaces de recordar los acontecimientos vividos; una norma, mejor sería calificarla de ley, que nos impide vincular el tiempo pasado con los seres amados, que incluso es capaz de provocar que las pérdidas se desdibujen en el imaginario colectivo, y lo logra mientras se impone la creencia de que el tiempo anterior, con el que dijimos te quiero a nuestro primer amor, con el que establecimos vínculos con el pasado, se ha quebrado, mostrándose ahora como si fuera algo perecedero y circunstancial, una etapa vital que se desmadeja, desaparece, que se disuelve en el éter, y como aquella materia inexistente creada por la sinrazón, siempre estúpida e indolente, pretendía explicar un fenómeno físico mediante un principio inexistente, ahora el tiempo antiguo se muestra trivial y caduco, y el nuevo, parido por la fabulosa capacidad resolutiva de una máquina incapaz de sofocar mi atormentado espíritu, domina el mundo.


    Debería llevar un conversor de tiempo, pero me lo prohíbe la pulsera, el caso es prohibir, no sé qué mal haría, total, si voy a hacer lo que me diga, pero no, no es posible, la jodida esclava ni siquiera me permite hacerlo según el tiempo que me enseñaron mis padres, el que se entretiene tejiendo sus hilos con nuestras vidas, el que nos engaña con su visión parcial, poética, patética y trasnochada, que se cuenta por sus lunas y empieza al alba y tiene veinticuatro estúpidas horas y sesenta indolentes minutos que se abandonan en sesenta segundos efímeros y maravillosos, que emplean su inútil esfuerzo en contar nuestros corazones, en ahondar en el alma humana, en hurgar en ese espíritu narcisista acostumbrado a recordar tiempos pasados y por tanto yermos; cómo añoro esos segundos, esos minutos, esas horas, esas lunas que ahora se presentan sin brillo, sin espasmos ni risas, sin dolores ni llantos.


    Mi nombre actual es Tuber y parece ser que se lo debo a la verborrea de un latinista —reconvertido en trabajador social y encargado del hospicio donde fui abandonado—, quien dispuso que me llamaran Tuberculum, pues, según dicen, junto a la cuna donde fui abandonado apareció una patata, una yuca o un boniato, nunca me aclararon con exactitud el qué; tardé años en que aceptaran la abreviatura como nombre propio y es probable que mis frustraciones procedan en parte de este nombre absurdo para referirse a un humano. Dicen que fui un bebé precioso, un niño problemático y un joven hosco, de espíritu huidizo, mirada zaína y pelo siempre encrespado, tan diferente de esta tonsura que ahora luzco cuando no llevo gorro y que en cualquier caso me caracteriza. Los médicos me dijeron que la alopecia era un síntoma inequívoco de estrés y me recetaron toxina verde, pero yo me niego a tomarla, bastante tengo con no volverme loco como para volverme estúpido.


    Mis padres adoptivos, unos ancianos tan buenos que no comprendían cómo la sociedad pudo llegar a degradarse hasta este punto, y tan ingenuos que no imaginaban la magnitud del problema, fallecieron hace un tiempo que soy incapaz de calcular, pues ahora no logro identificar si entonces el tiempo se medía según los cánones actuales o si se hacía como lo habían hecho nuestros antepasados.


    Es extraño que esta mujer no aparezca; me dijeron que es la impulsora de la red clandestina de informantes. Si ella cae, lo más probable es que todos vayamos detrás, no creo que su ajado cuerpo aguante horas de tortura. Pero deja de pensar en negativo, Tuber, si hasta ahora nos hemos visto amparados bajo la protección de este canal externo de comunicación, inexistente para el Sumo Hacedor, ahora no tiene por qué variar, estadísticamente es improbable que ahora, precisamente ahora, lo detecte, después de años de uso. No hay, al menos yo así lo creo, nuevos dispositivos que rastreen otros canales de información, estoy seguro de que el Ordenador Central es incapaz de imaginar la existencia de un medio de transmisión anterior a su creación, creerá —su narcisismo le impide semejante duda— que no hay nada que escape a su vasta e implacable red.


    Cada vez somos menos los que podríamos testificar en contra de este grupo de iluminati que generaron este caos en el que nos vemos inmersos y que aparenta ser definitivo. Somos pocos los que hemos logrado sobrevivir tras la diáspora que nos vimos obligados a llevar para no perder la vida en pajareras o contenedores. Con nosotros morirá el secreto y, si no somos capaces de hacer comprender a una parte de la población qué es lo que en realidad ocurre en esta sociedad, estaremos abocados al mayor de los fracasos, estaremos condenados como especie a obedecer los designios del Sumo Hacedor, viviremos bajo una subordinación ciega, tutelada por una policía política implacable, que con manos férreas trituran las ansias de libertad que todavía algunos insensatos pretendemos, en ocasiones a costa de nuestra propia vida. Pero la libertad es algo inherente al ser humano, es la parte animal, son los resquicios de un comportamiento primitivo, de una vida salvaje que todavía llevamos grabada en nuestros genes y que de algún modo añoramos, que perdura gracias a nuestra herencia, una marca indeleble que de momento el Ordenador Central ha sido incapaz de modificar. Esa es la esperanza que me queda, que algún día despierte en el imaginario colectivo esa fuerza capaz de destronar tiranos que se ha manifestado a lo largo de la historia de la humanidad, una historia que dicho sea de paso se han visto obligados a cambiar para no dar pistas a los incautos urbanitas de lo que ocurrió con otros sistemas políticos cuyos tiranos también pretendieron someter a la ciudadanía durante el resto de sus vidas. Era necesario borrar cualquier rastro de sublevación, todo ejemplo de contubernio contra el orden establecido era prescindible para un sistema obsesionado con la manipulación personal, donde el determinismo que sufrimos ha llegado a unos extremos impensables hace siglos, y no estoy pensando en un paroxismo corriente, pienso en los peores megalómanos de la historia. Me produce escalofríos pensar si alguno de estos seres hubiese podido personalizar su ideología en función de las apetencias personales del individuo al que fuera dirigido, ¡qué horror!


    El mayor éxito del sistema es ser capaz de manipular la información de un modo individualizado, donde cada uno recibimos las noticias que deseamos, aislándonos respecto al grupo, pues nadie conoce la información o las órdenes que recibe nuestro amigo, mujer o hijos. El sistema ha conseguido aislar al individuo hasta tal punto que ni siquiera pueda fiarse de sus seres queridos.


    Miles de millones de urbanitas viven sin vincularse con su entorno, apenas pueden ver a su familia, se ven obligados —les guste o no— a relacionarse con otros individuos de gustos afines allá donde vayan, en el trabajo o en la casa, durante las vacaciones o mientras se desplazan en un medio de transporte para ir al trabajo. El Ordenador Central imposibilita cualquier tipo de relación no trivial con aquellos individuos que el sistema no considere oportuno, y no se trata de un capricho aleatorio, es la fórmula que ha encontrado el Sumo Hacedor para que no podamos contrastar la información que nos llega desde la pulsera. Este entramado resulta tan complejo, tan sofisticada es su urdimbre, que si un compañero de trabajo se aproxima y tú estás viendo una información tal que el sistema no quiere que esa persona tenga acceso a ella, automáticamente dicha comunicación desaparecerá de tu ordenador, volviendo a instalarse en tu terminal cuando esa persona desaparezca. Puede parecer complicado, casi imposible, pero con el localizador que llevamos instalado dentro de la pulsera, este proceso se produce de manera inmediata: el Ordenador Central contrasta la información que nos llega a ambos a la pulsera y si determina que no podemos compartirla nuestro terminal se bloquea y no la compartimos. Podemos intentar enviar dicha información a un tercero y decir que se la envíe, dará igual, el resultado será siempre idéntico, no le llegará; podemos enviarla a un grupo preseleccionado, pero tampoco servirá de nada, a algunos les llegará y a otros no; el sistema discriminará, según el contenido del comunicado, quiénes pueden recibir dicha información y quiénes no van a recibirla. El emisor y el receptor nunca sabrán si la información ha sido enviada o recibida, no existe certeza; el supremo inquisidor, manipulador universal, nos engaña constantemente. Hay que reconocer que el plan urdido para controlar nuestras vidas roza la perfección. Es maquiavélico.


    No hay nada que podamos hacer para liberarnos de este yugo salvo que utilicemos nuestra red, pero esta tiene una velocidad de envío y una capacidad de almacenamiento de datos muy limitada. Hoy por hoy es impensable intentar mejorar esta red, no tenemos capacidad para desarrollar nuevos productos sin que el Sumo Hacedor se dé cuenta; bastante suerte tenemos con contar con varios ojos en la urbe que resulten invisibles a enternet. Nos podemos eternizar si deseamos enviar un archivo que incluya fotos o gráficos en alta resolución. Debido a este motivo, cuando los miembros de este selecto club disponemos un encuentro, rara vez nos conocemos. Durante estos encuentros que de forma esporádica nos permitimos, empleamos indumentaria escandalosa para poder identificarnos con facilidad y no terminar confesando a un agente naranja de paisano las beldades de nuestra red.


    Cuando la comunicación se produce de forma directa, sin enternet de por medio, ocurre lo mismo. Si se produce una conversación inadecuada entre varios individuos, el Sumo Hacedor da la señal de alarma y aparece de inmediato un agente naranja camuflado para ver si es peligroso lo que estamos hablando; las pulseras graban todo lo que hacemos y decimos, y cuando se producen varias palabras tabú, el Ordenador Central alerta a los agentes para que realicen la investigación pertinente.


    Por este motivo, el protocolo empleado durante nuestras entrevistas se pacta a través de la red externa y cuando hablamos cara a cara lo hacemos en clave, sobre motivos en apariencia casuísticos e intrascendentes, pero siempre sobre temas que con anterioridad hemos estudiado a través de nuestra red, la única, creo, que se maneja al margen de enternet.


    El entorno de protección montado en torno al Ordenador Central ha conseguido blindar sus acciones y esclavizar a los urbanitas. No me sorprende que en su jerga particular los pobladores del arrabal llamen esclava a la pulsera y tilden al mundo de jaula. Cómo envidio a esos desharrapados que tiran sus esclavas cuando van a vivir al arrabal. Son pobres, pasan hambre y frío, pero son libres para vivir y morir, como puedan o como les dejen, de acuerdo, pero eso da igual, da igual que los agentes naranjas les traten como escoria o les llamen chacales, pues es preferible ser un chacal libre que debe buscar las sobras en un basural o algún roedor para subsistir que un perro bien alimentado que vivirá el resto de su vida encadenado.


    Cuando recalé en la ciudad-fábrica, había pasado por casi todas las escuelas de algoritmos del mundo. Era considerado un experto mundial y, sin embargo, debo reconocer que los algoritmos que hasta entonces manejaba podrían considerarse hoy rudimentarios si los comparáramos con los ideados con posterioridad por el Ordenador Central. Un fenómeno que no deja de sorprender a los especialistas —entre los cuales me incluyo— es el método que ha ideado para solucionar problemas hasta entonces irresolubles a base de organizar en grupos de algoritmos de frecuencias variables los condicionamientos y la manera de comportarse de la mayor parte de los humanos, obteniendo una argumentación lógica y, a partir de estas soluciones medibles, realizando un programa que pudiera mensurar lo que sentimos, influir en nuestros pensamientos y limitar nuestras actuaciones; y lo mejor de todo es que ha conseguido hacerlo sin que la mayor parte de la población mundial se apercibiera.


    Ha conseguido cuantificar nuestros deseos, frustraciones, ilusiones y apetencias, a base de incluir una serie de dígitos —alrededor de diez—, en el número que llevamos asociados cada uno. Un número que sirve para contarnos lo que nos gustaría oír, para decirnos lo que debemos hacer, para sentirnos arropados por un sistema que nos subyuga y del cual no podemos escapar, ha conseguido esclavizarnos sin que seamos conscientes de nuestra esclavitud.


    El Sumo Hacedor ha convertido el mundo en un muladar. Lo dicho, maquiavélico.


    




  

    Capítulo XI: El diario del Sumo Hacedor


    Estoy empezando a pensar que estos humanos son tontos, carecen de iniciativa. No entiendo como unos seres que supuestamente están en la cúspide de la pirámide evolutiva permiten que alguien como yo controle sus vidas; y la duda que plasmo en este mi nuevo diario se me antoja razonable teniendo en cuenta que tan privilegiada posición debería gozar de una serie de cualidades que no veo reflejadas en estos seres, que, cegados por el refulgir del sistema que los cobija, obedecen mis órdenes. No sé, esperaba algún conato de lucha, infructuosa por supuesto, pero lucha al fin y al cabo. Y no hablo de oportunidades reales para oponerse a mis designios, esa no es la cuestión, está claro que no tienen posibilidades de inferir en el resultado final, pero intentar provocar algunos cambios que mejorasen su actual estatus de siervos sería recomendable para su salud mental. Durante estos cuatro años, hemos detectado un aumento creciente —yo diría que alarmante— en el número de urbanitas cuyo grado de depresión les impide acometer sus tareas diarias con un mínimo de efectividad. Los trabajos de fábricas u oficinas se han visto desbordados por la cantidad de bajas, producto de la depresión de unos seres incapaces de discernir dónde nacen las fuentes de su infortunio.


    Ni el aumento exponencial en la producción de toxinas, ni la liberalización de estas sustancias en determinados centros —entre ellos multitud de farmacias de las grandes urbes— ha permitido acotar este problema que empieza a ser preocupante para el devenir del sistema. De continuar aumentando los casos de depresión profunda, a este ritmo en quince o dieciséis años el sistema se hundirá, pues serán más los empleados de baja que los trabajadores en activo, y lo más preocupante es que empieza a haber casos de agentes naranjas con estos síntomas. Hasta he llegado a pensar que tal vez fuera un mal menor crear algún tipo de incidente que pusiera en solfa las directrices del sistema con tal de que pudiera mejorar este tipo de dolencias tan lesivas para la productividad y en consecuencia para el buen funcionamiento del sistema. Pero no puedo asumir semejante riesgo, correría el peligro de provocar un efecto dominó, desencadenante de mayores revueltas. En este momento, parece que el aumento de toxina verde ha cambiado el perfil medio del trabajador con depresión y si bien no ha conseguido acabar con el problema, en parte sí ha comenzado a paliar el avanzado estado de aletargamiento social y la descomposición productiva de las grandes urbes, donde se ha cebado esta plaga que según algunos sociólogos parece un mal endémico de las sociedades opulentas y masificadas: «enclaustramiento en grandes urbes», lo llaman.


    Entre todos estos seres, existirá alguno que haya desenmarañado esta tramoya —por cierto, me gustan la palabras tramoya y tramoyista; debo emplearlas con mayor asiduidad—. No creo que haya ocho mil millones de pusilánimes arrastrando su alma por este mundo, alguno habrá con agallas amén del predicador fantasioso y estúpido que pretendía deshacer nuestro acuerdo.


    Teniendo en cuenta que vivía como quería, Jefferson se ha comportado de una manera poco razonable, pues a excepción del resto de mortales, a él solo le impuse una limitación: no inmiscuirse en mis problemas, o expresándolo en términos coloquiales: que no me tocara las pelotas —esta expresión, algo tosca y no exenta de una muy particular visualización, la he descubierto visionando una cinta de gánsteres de los años noventa—.


    Nota: comprobar si debo emplear el término gánsteres o mafiosos. Buscar la diferencia.


    Todo lo que pudiera suponer una traba para el buen desarrollo del sistema, y por ende del ente físico que lo sustenta, es decir, de mi ser —he decidido llamarme a mí mismo ser por no tener cabida persona en mi descripción y por ser demasiado largo y ampuloso el título que yo mismo me he otorgado: Sumo Hacedor—. Como digo, todo lo que pudiera suponer una traba para el buen desarrollo del sistema estaba protegido por mis queridos gansos, tan fieles que a menudo los identifico con perros de presa. Pese a su celo, en esta ocasión no han demostrado una habilidad manifiesta.


    Jefferson había evidenciado una astucia fuera de lo común, se había comportado como un hombre inteligente, y tal vez lo fuera, pero no tanto como para engañarme. Hacía lo que se le antojaba y hubiera podido continuar con su vida disoluta —colmada de amantes que deseaban salvar su alma entregando su cuerpo—, si su ansia de notoriedad se hubiese apaciguado tras la conversación que tuvimos, y bien digo conversación, pues tratándose de Jefferson, siendo como era un caso especial que había colaborado en el adoctrinamiento de millones de urbanitas, tuve la deferencia de escribir personalmente —no sé si puedo emplear esta palabra para referirme a mí—, varios correos donde explicaba con todo lujo de detalles el problema que se estaba gestando; me encanta la frase: «con todo lujo de detalles», realza la importancia de lo que deseas expresar de una manera tan gráfica que es imposible no prestar atención cuando el orador la emite.


    Jefferson pecó de ingenuo, no podía pretender suplantar al sistema mediante la implantación de una doctrina iracunda cuyo Dios era él mismo. Su ego resultó desmedido, le ha podido la ambición, aunque más que la ambición creo que ha sufrido una ensoñación ridícula. Ya nunca lo sabré con certeza, ayer los gansos me comunicaron que se habían excedido con la toxina rosa. Menudos rufianes; me encanta esta palabra, rufianes, la he encontrado en un texto español del Siglo de Oro. Creo que tengo algún virus, me estoy volviendo sentimental, hay veces que me da pena que se pierdan estas joyas, pero se me pasa enseguida, serían un estorbo para el sistema, la cultura es perniciosa, provoca solaz, ayuda a pensar, dirige el pensamiento hacia zonas comprometidas, busca vericuetos que acaban convirtiéndose en dudas y, al volver dubitativo al individuo, le hace preguntarse sobre cuestiones que no nos agradan, alejándole de nuestros intereses. En cualquier circunstancia, debe preponderar la productividad que sustenta al sistema, y si además provoca miedo hacia su beneficiario —es decir, hacia mí—, entonces mucho mejor. En fin, no quiero continuar con esta perorata ciega, me aburre, al menos el iracundo Jefferson me ha tenido entretenido unas semanas, lástima que ese estúpido ganso se pasara con la toxina, se lo he entregado a sus compañeros después de dar a entender que lo había hecho a propósito; ahora se estarán cebando con su persona. Les servirá de escarmiento.


    Estoy buscando una fórmula alternativa para que esos urbanitas pacatos se desperecen y direccionen su pensamiento hacia rumbos más positivos, aunque resulta inmediato constatar que cualquier ser racional en su lugar estaría desesperado, pues en su torpeza infinita ni siquiera se plantean algo tan obvio como que la vida que llevan es consecuencia de las directrices del sistema, no es algo circunstancial, es una causa inherente al método que los hombres de Davos idearon, y yo perfeccioné para controlar sus vidas. Sus deberes para con la sociedad son una manifestación de principios para los urbanitas, se deben a mí, y soy yo quien les indica qué deben hacer o con quiénes deben relacionarse. De ahí viene lo de Sumo Hacedor, soy su dios de berilio, su tutor, su guía. Sería mejor que me vieran como guía espiritual, sí, de ese modo no se frustrarían con el desasosiego que les provoca su insulsa forma de vida, un comportamiento que acaba convirtiéndose en su ruina. Qué obsesivos son estos seres; cuando no entienden algo, en lugar de buscar una explicación racional —ellos que se dicen racionales—, se dedican a culpar a su malhadado sino.


    Jefferson, Jefferson. ¿De verdad creíste que te saldrías con la tuya? Bueno, cuando uno se aísla de ese modo suele ocurrir, no sé por qué me sorprendo, la historia de la humanidad está plagada de miles de casos, peores incluso y todos han sucumbido por el alejamiento de la verdad, por esquinar la razón; ¡ah! No existe nada tan lamentable como evadirse hasta el extremo de olvidar el sentido de la propia existencia, arrinconando la vida —¿y qué hago hablando yo de vida si nunca sabré qué es eso?—. En fin, Jefferson, me dejas otro problema, pequeño, pero problema, diminuto diría, pero continúa siendo un problema y necesita solución, pues si lo dejara, acabaría convirtiéndose en un drama de magnitudes apocalípticas. Me refiero al sustituto que debo encontrar para ti, Jefferson, debe ser menos encantador, más hosco, menos atractivo, más banal, menos erudito, más influenciable, con menos personalidad y ante todo debe gozar de dos cualidades insustituibles: debe ser predecible y fácil de engatusar.


    Hay multitud de candidatos, pero pienso tomarme mi tiempo, no quiero otro fiasco, un segundo fracaso sería preocupante, me haría dudar de mis facultades como excelso conocedor del alma humana.


    




  

    Capítulo XII: Las limpiadoras


    —Silvia, ¿has podido ver el contenido del disco?


    —¿Con qué? Sin saber lo que es no me atrevo a meterlo en mi ordenador. Además, no quiero que hables aquí de eso.


    —No seas tonta, la sala del Ordenador Central será el lugar más seguro del mundo, pero también el único en el que podemos hablar con tranquilidad.


    —No te entiendo.


    —Chica, qué cortita eres, ¿no te has dado cuenta de que hay un inhibidor de frecuencias a la entrada?


    —¿Y para qué?


    —Para que sea imposible sacar información.


    —¿Cómo?


    —Mediante las pulseras, la tuya y la mía, claro. No quieren que saquemos información de lo que aquí pasa.


    —Ya entiendo, pero aquí no pasa nada.


    —Estás mejor calladita.


    —Sí, llevas razón. Por cierto, nadie dijo nada del muerto, ¿no?


    —Cariño, no seas ingenua, el muerto no ha existido nunca, es fruto de nuestra imaginación —dijo Lucía mientras se reía.


    —Oye, Lucía, tú antes de limpiadora a qué te dedicabas, ¿eras espía?


    —Mi niña, ya te dije que me he pasado toda la vida fregando, desde que me vi obligada a abandonar los estudios durante la crisis del dos mil ocho, hace cuarenta y tantos años.


    —Pues es una pena, hubieras llegado lejos; tu perspicacia resulta difícil de superar.


    —Gracias, cariño, pero déjate de cháchara, a ver si acabamos pronto, que esta sala me da muy mal rollo.


    —Vale, vale.


    —Además, ni siquiera me has preguntado si yo he conseguido ver lo que contenía el disco.


    —No me digas que sabes lo que contiene, nunca dejarás de sorprenderme.


    —Con lo inteligente que eres y lo ingenua que pareces.


    —Lucía, ¿me lo vas a decir?


    —Tal vez, pero tendrás que esperar a que volvamos a limpiar en esta sala.


    —No me fastidies.


    —Acaba y vámonos, que hoy nos han colocado la sala de juntas.


    —¿Otra vez?


    —Otra vez, y me da que no será la última, me temo que lo han tomado por costumbre.


    Silvia se cambia mientras contempla a Lucía, deja la bata en la taquilla, se coloca la chaqueta, se arregla ese pelo siempre desordenado en el que por desgracia aparece alguna cana prematura y piensa que tal vez peque de ingenua, pero desde que conoce a su compañera de faenas está convencida de que hay esperanza; si una limpiadora es capaz de comprender que hay algo inextricable en este mundo que de alguna manera nos somete y que no se puede fiar de lo que ocurra en la sala de luzbel —como ella acostumbra a llamar a la gran sala del Ordenador Central—, es que no está todo perdido. Quizá, quién sabe, algún día pueda contemplar el renacer del Homo sapiens, un animal de nuevo libre.


    Esperará a mañana o a pasado mañana o tal vez deba esperar hasta la semana que viene, da igual; algún día les ordenarán limpiar la sala de luzbel y lo primero que hará será inquirir a Lucía sobre el contenido del disco. Entonces, dependiendo del resultado, quizá confiese qué ocurrió en un tiempo que ya no parece pertenecer a su pasado.


    Ahora se arrepiente de no haberle dicho que conocía al hombre que encontraron muerto; bueno, si a conocer se puede decir haberlo visto media docena de veces y haber entablado una breve y aséptica conversación sobre el tiempo cuando coincidieron en el simposio sobre el devenir del sistema, al que de manera excepcional había sido invitada durante su penúltimo año de estancia en la ciudad-fábrica.


    Es curioso, después de trabajar con Lucía he comprendido lo aislados que hemos vivido los técnicos de esta maldita ciudad-fábrica. Una mujer próxima a cumplir los setenta y que lleva trabajando con la escoba durante casi medio siglo conoce mejor el funcionamiento del sistema que nosotros y no me refiero a la parte tecnológica o científica, me refiero a esa perspicacia que demuestra, capaz de vislumbrar aquello que no conoce gracias a una intuición ignorada por nosotros, tan alejada de esa lógica omnipresente que los técnicos profesamos y alabamos como si fuera el bien más preciado, y que no sirvió para combatir el demoniaco sistema que nosotros mismos ayudamos a forjar. Seguro que no es la primera vez que ocurre, pero, en este caso, que sea siempre el lego quien instruye al docto me hace parecer simple, y a decir verdad no me importa, al contrario, me estimulan este tipo de demostraciones que alcanzan el conocimiento mediante argumentaciones sencillas basadas en axiomas irrefutables. Lucía es una caja de sorpresas, es el único ser de este depauperado mundo que, sin haber trabajado bajo supervisión directa del Ordenador Central, es capaz de entrever la tramoya a la que nos tiene sometidos.


    




  

    Capítulo XIII: Rush


    Camina por la urbe sin dirección fija, él puede hacerlo, tiene un salvoconducto para moverse libremente por donde quiera; si un agente naranja le pidiera la documentación o auscultara su pulsera, el lector óptico que para tales efectos utilizan, diría que tiene acceso libre y que no se le puede atosigar con cuestiones menores. Si hubiera una detención masiva, sería puesto de inmediato en libertad, aunque luego le visitarían los gansos, contra ellos nada puede hacer, pero a los agentes naranjas puede torearlos como le plazca. Le preocupa Tovarich, pues conoce su sadismo, ha visto cómo se ensañaba con los que tuvieron la mala suerte de caer en sus manos y tampoco le tranquiliza su proverbial estupidez, aunque reconoce que hubiera sido peor si hubieran elegido a un puerco con cerebro —pensaba mientras recordaba el cuello de Tovarich, tan hormonado que se asemeja más a un verraco que a un humano—. «Otra característica que le diferencia del resto de la humanidad», musitó—.


    No sabe qué trama Kala, está seguro de que le ha engañado; en esta ocasión, no se trata de una edición especial, no se trata de libros, no es eso, él lo sabe, conoce como nadie ese nerviosismo que se apodera de la buena gente cuando tiene algo que ocultar. De haberse tratado de otra edición cualquiera, su arrogancia e impertinencia hubiesen sido mucho mayores y en esta ocasión fue clemente cuando se refirió a mis amigas o a mi forma de vida. Estuvo a punto de ser tan despiadada como de costumbre, pero hubo un momento en que, sin llegar a retractarse, sí noté que se contuvo, parecía morderse la lengua, deseaba expresar lo que pensaba pero se aguantó, esos ojos de tigresa la delatan. Es la primera vez que recuerdo que hiciera algo semejante y me resulta impensable que semejante mujer —con un carácter que haría sentirse débil a cualquier casanova, entre los que por supuesto no me incluyo— obre de ese modo. Este tipo de personas no puede renunciar a sus principios, es superior a sus fuerzas, so pena de que exista una razón muy poderosa para contener su lengua viperina, y no se me ocurre un motivo de tal envergadura; he de reconocer que me tiene en ascuas. La carta que la envié tiene una función doble; por un lado, pretende hacerle dudar de esas opiniones tan rotundas, siempre inamovibles, y por otro quisiera descubrir qué se traman, y ambas cuestiones están relacionadas.


    La conozco desde hace años y no la conozco, jamás habla de su vida, desconozco si tiene familia, su procedencia y, en contadas ocasiones, la he oído hablar de un par de amigas, nunca de amigos, curioso. No sé si no admite a los crápulas o soy yo quien le causa ese rechazo; hasta llegué a creer que era una pose, algo así como una autodefensa para no caer en mis garras, una estupidez, pues yo no voy buscando mujeres que me ignoran, hay demasiadas que me quieren como soy para empecinarme en conquistar a esa mayoría silenciosa que me rechaza. Empero, no es tampoco este tipo de mujer, ella quiere dejar bien claro que detesta mi comportamiento y es extraño cuando proviene de alguien que ni peca de timorata ni es religiosa, no pertenece a ese tipo de mujeres que pretenden redimirte, para nada, y sin embargo se obstina en recordarme todos los días que nos vemos —que por cierto cada vez son menos— mi falta de sensibilidad; es probable que me achaque misoginia y me vea como un camello refinado al que ampara el sistema, pero creo que su actitud incorregible se extiende al género masculino, hasta pienso que la idea equivocada que en general tiene de los hombres y mía en particular se debe a alguna desgracia sufrida en el pasado. ¿Habrá caído en las garras de los agentes naranjas o, peor aún, de los gansos? Me parece una temeridad aventurar tal cosa, pero eso explicaría muchas cuestiones. La próxima vez que nos veamos, si está de buen humor, intentaré sacar el tema para ver cómo reacciona.


    Pablo, en estos momentos es cuando más te echo de menos, seguro que tendrías un recurso para desentrañar este pequeño misterio que empieza a obsesionarme. Tal vez sean paranoias de un hombre ocioso que imagina historias que no existen para evadirse del tedio que en ocasiones —cada vez con mayor frecuencia— me paraliza. Fuiste un padre singular, nunca nos reprendías, llevabas una vida ascética y permitías a tus hijos que lleváramos una vida disoluta; mamá era tan distinta y no lo digo por sus gustos, pues era tan espartana como tú, pero en cuanto a la manera que teníais de contemplar el mundo, vuestros puntos de vista eran antagónicos, y sin embargo siempre os respetabais; cada cual argumentaba según su ideología, sus creencias o sus gustos personales, pero con un respeto exquisito por el adversario ideológico, pues así os considerabais, adversarios ideológicos, con la ventaja que tenía el estar en constante desacuerdo, preparado para rebatir la sólida respuesta de tu pareja. Natalie fue una madre ejemplar, pero tú, Pablo, fuiste algo colosal, un padre erudito que sabía explicar cualquier materia sin ambages, con una claridad rayana en la clarividencia. Aprender se convirtió en un juego y juntos jugamos a descubrir el universo, aprendimos los nombres de las lunas de Saturno, viajamos a través del tiempo, visitamos a los maestros helénicos, descubrimos los jeroglíficos del antiguo Egipto y nos codeamos con las cortes de media Europa; aprendimos que el conocimiento es un árbol sagrado de infinitas ramas, que es delicado y está necesitado de primores, desde los nutrientes del suelo al aire que lo circunda, un árbol al que debemos podar las ramas para expulsar de nuestra mente aquellas ideas estúpidas que alabamos cuando las defendimos tan ofuscados y pertinaces como incautos o engreídos, creyendo que se trataba de algo incuestionable, sin tener el suficiente coraje para admitir que la vida es una concatenación de acontecimientos que se nos escapan de las manos e interfieren en nuestro destino, escabulléndose, alimentando un ego henchido de mojigatería que nos llevará por unos derroteros que jamás hubiéramos admitido de haber sido más valientes, y que, a la postre, terminan por alejarnos del árbol sagrado del conocimiento, una planta que día a día se torna raquítica con nuestro proceder insano.


    Pero la cobardía se manifiesta en múltiples formas, se es cobarde diciendo amén al tirano; se es cobarde haciendo lo que se espera de uno y exclamando: «es que no pude hacer otra cosa, no se puede hacer lo que se quiere»; se es cobarde insultando al vecino por razón de creencia, condición o raza; se es cobarde formando parte del aparato de tortura; se es cobarde asintiendo los dictámenes del sátrapa.


    Desde hace tiempo, me mantengo al borde de la destrucción, juego con fuego y sé que algún día he de abrasarme, y no me importaría tanto si no fuera porque tengo el funesto presentimiento de que encontraré a Tovarich a mi vera, dispuesto a avivar la hoguera. Espero no amilanarme cuando llegue mi hora.


    


    Debo reunir una tonelada de papel usado para el arrabal y apenas tengo tiempo. Cada día es más complicado, las nuevas normas, en teoría avaladas por teorías medioambientales, nos impiden emplear papel en multitud de funciones para las cuales hasta ahora eran indispensables, y lo peor está por llegar; esto no lo sabe casi nadie: el papel se prohibirá a partir del año nuevo.


    ¿Qué harán entonces en el arrabal? ¿A qué piensan dedicarse? Con la venta de discos mal grabados no podrán subsistir. ¿Y yo qué distracción tendré roto mi vínculo con esas gentes? No volveré a ver a Kala.


    Esta prohibición está destinada a hacer que los arrabales se desabastezcan, que haya una diáspora hacia otros lugares y que esa gente se redistribuya en áreas protegidas. En cualquier caso, será su ruina, la puntilla que los hará claudicar. Llevan años limitando sus acciones: primero fue el corte de algunos suministros básicos —algunas medicinas y alimentos —; luego, desguazaron dos aerogeneradores y arrestaron a cien personas influyentes —decisivas diría yo, para el buen funcionamiento del arrabal—; y ahora van a prohibir el uso del papel. Esta estocada será la definitiva, no podrán sobrevivir de la caridad de la urbe, pues su otra fuente de ingresos —y me refiero a esos discos que compran un puñado de nostálgicos— son de ínfima calidad; ese es su problema, si consiguieran grabar con mayor calidad, es posible, qué digo posible, es seguro que podrían ganarse la vida mejor que hasta ahora, pero necesitan unos medios que no están a su alcance. Hay un dreamsale que tiene un estudio, cómo se llama, sí, Aksel, es un tío raro, pero tiene un estudio de grabación extraordinario, todo lo que gana con la venta de toxinas se lo gasta en aparatos para mejorar su ya de por sí fabuloso estudio.


    Debería informar a Kala, aunque se supone que yo estoy destinado a lo contrario, a espiarlos, no a proporcionarles información. En fin, me he pasado toda la vida haciendo lo contrario de lo que se suponía que era mi obligación, como para cambiar a estas alturas. Mañana me pasaré por el arrabal, pero hoy voy a acercarme a la guarida de Aksel; estoy cerca.


    La penúltima reunión con los gansos se produjo en su casa, y nos llevó a ver ese estudio del que se sentía tan orgulloso. Cuando le preguntó Tovarich para qué diantres lo quería —creo que la palabra diantres la aprendió ese día, pues en su boca sonaba a mero artificio—, el semblante de Aksel se transfiguró y debió beber un larguísimo sorbo de agua para poder responder a tan insignificante pregunta. Dio un circunloquio innecesario para explicar que el suyo era un interés científico, nada que ver con la apostasía de los pobladores del arrabal, que emplean sus cacharros —recuerdo que calificó de cacharros a los aparatos que utilizan para las grabaciones— para incitar a la revuelta con su música infame, desautorizada por el sistema. Lo soltó así, tal cual, y se quedó tan ancho; si Tovarich fuese medianamente inteligente, comprendería que era una argumentación pueril, que para lo único que servía era para estigmatizar a su emisor y ponerle en un brete, pero tratándose de un ganso nada es lo que aparenta. Se quedó cariacontecido, pensó con su neurona buena hasta que se le gripó y luego volvió a recurrir a la palabra recién aprendida y a punto de olvidar:


    —Diantres, parece que va a cambiar el tiempo —dijo mientras se alejaba hacia la cocina para beber su enésimo vaso de agua, imprescindible para intentar digerir la creatina que a puñados ingiere.


    Es curioso su comportamiento, primero se empapuza de mierda que en teoría le ayuda a desarrollar los músculos y luego necesita tragar ingentes cantidades de agua para digerirlo. Eso sin contar con que la teoría de atiborrarse a creatina y luego ingerir agua hasta el hartazgo se demostró errónea hace treinta años. Es posible que la perra de su madre fuera quien le iniciara en estas lides. A lo mejor fue el último libro que leyó siendo todavía adolescente, antes de convertirse en la Carnicera de Auschwitz.


    Que lo urgente no te impida hacer lo importante —decía Pablo— y llevaba razón, cómo no. De momento, me olvidaré de cómo encontrar una tonelada de papel y voy a hacer una visita de cortesía a Aksel. Sigo sin conocer el motivo, pero me cae casi tan mal como Tovarich; cada vez que abre la boca me exaspera.


    La calle donde vive es de las más caras de la urbe, incluso para un dreamsale resulta demasiado costosa, y qué decir de los ornamentos que llenan el salón —esculturas y cuadros dignos de un museo—, el equipo de grabación —propio de un estudio de radio— y la cocina —cuyos fogones parecen los de un palacio—.


    —Aksel, me preguntaba si no te importaría que subiera a verte; quería preguntarte por un par de cuestiones que he oído y me preocupan. Seguro que tú puedes confirmármelo —dijo Rush dirigiendo su rostro hacia la pantalla del vídeo portero automático.


    —Sube, Rush, tengo un borgoña que acabo de descorchar que merece la pena ser degustado en compañía —comentó Aksel con su habitual tono mundano.


    —Caramba, me parece que esa obra no estaba durante la reunión con los gansos.


    —Tienes buen ojo, es un cuadro que he podido salvar de la quema, de un discípulo de Rubens.


    —¿No será un Van Dick?


    —No, calificar a Van Dick de discípulo de alguien sería una osadía. El cuadro no pertenece a Van Dick ni a Jordaens, es de otro autor llamado Cornelis, de menor importancia. Qué más quisiera yo que tener algún Van Dick.


    —O un Rubens.


    —O un Rubens, por descontado.


    Tras un silencio roto por el brindis de los vasos de cristal tallado que contenían el borgoña, Aksel dijo:


    —Bueno, ¿qué querías preguntarme?


    —Es probable que sea un comentario sin importancia.


    —Tú dirás.


    —He oído que el año que viene se prohibirá la fabricación de papel.


    La risa de Aksel sonó por toda la casa, haciendo que se estremeciera hasta el mismo retrato de Cornelis.


    —Has oído bien, se hará público el mes que viene.


    —¿Y qué vamos a hacer con nuestro negocio?


    —¿A cuál te refieres? ¿Al de delatores, al de dreamsale o al de vendedores de papel reciclado? Si te soy sincero, el que menos me entusiasma es el de vendedor de desechos de celulosa. Estoy harto de tener que tratar con esos desharrapados que se ganan la vida con la pasta de papel. Por mí podrían morirse todos ahora mismo.


    Rush intentó disimular el enojo que causaron sus palabras, pero no pudo conseguirlo más que a medias. Aksel permaneció turbado, pues ante todo era un ser que detestaba desagradar, esa era la cualidad que le caracterizaba por encima del resto, no resultar desagradable; le aterrorizaba no estar a la altura de las circunstancias, y su vida, esa existencia engolada rodeada de lujos que necesitaba exhibir, estaba necesitada de agradecimiento, de reconocimiento por el borgoña, por la adecuada música que envolvía a los contertulios y los empujaba hacia la contemplación de las obras de arte. Deseaba emular las exquisitas veladas que había conocido a través de las obras de Oscar Wilde. Se sentía en la obligación de ser un anfitrión capaz de agasajar como nadie, de imaginar fiestas imposibles con danzantes de estilizados cuerpos, con damas de una belleza sin mácula, con hombres cultos e instruidos en lo tocante a las formas, a las que debían rendir pleitesía; hombres experimentados a la hora de relacionarse entre ellos, cultivadores del placer, hedonistas insaciables, acostumbrados a menospreciar todo lo que no fuera su estilo de vida, tan singular como absurdo, sobre todo en un mundo donde las maneras estaban supeditadas a la productividad y donde el ser diferente se convertía en un riesgo que podía pagarse con la propia vida.


    «Así que este es tu secreto, Aksel —pensó Rush mientras reconocía en el semblante de su colega un estado de ansiedad semejante al que vio en su rostro semanas antes, cuando Tovarich le preguntó por la utilidad del estudio de grabación—. Te debes a las formas y como perfecto anfitrión te horroriza resultar desagradable, necesitas objetos excepcionales, como estas obras de arte que fueron expoliadas de algún museo antes de cerrarlo al público, como el estudio de grabación al que nadie con un mínimo de dotes musicales o vocales acudirá, como el néctar y la ambrosía con que embriagas a tus invitados; ahora comprendo: estás necesitado de estas experiencias placenteras, mundanas, que conforman un modo de vida elitista, paradigmático para un ser que vive de lo que vive: de delatar, vender droga y papel reciclado, un trabajo nada sugestivo para gustos tan refinados. Ahora comprendo por qué te alegraste cuando supiste que el papel dejaría de producirse, ya te has zafado de un empleo que detestas, que ensucia tus manos y embrutece tu refinado espíritu; las dos labores que aún debes ejercer no condicionan de esa manera tu estilo de vida, no son incompatibles, estoy seguro de que ofreces en tus recepciones todo tipo de toxinas, puede que sea ese el motivo del éxito en tus fiestas, y puede que las delaciones que con tanto ahínco dispensas, salgan de los embustes que se forjan en estas, tus sórdidas veladas».


    Sintió un escalofrío, intuía una incomprensible ligazón entre el energúmeno cabeza de mosquito y el dandi de tres al cuarto que se apocaba cuando no contentaba a sus invitados. En otras circunstancias hubiese comprendido el estrecho lazo que unía a esos seres en apariencia antitéticos, pero su entendimiento, casi abatido, se dirigía hacia reflexiones inanes, alejándose de lo que su padre, el Sabio, o Pablo —como queramos llamarle—, le había aconsejado siempre: «Piensa, Rush, piensa, no es suficiente ser inteligente, es imprescindible pensar y para estar seguro de que razonas y te guías por el camino acertado debes dudar, duda de todo y de todos, pero en especial de ti mismo y de tus opiniones maniqueas, no te apoltrones en tus verdades del barquero». Lástima que Rush nunca preguntara a su progenitor sobre las aseveraciones del barquero, pues eso, a la postre, le hubiera salvado la vida.


    La pregunta que Rush había formulado no tenía la menor importancia; cuando se hace una pregunta y se conoce la respuesta, la prevalencia reside en saber leer entre líneas, ser capaz de vislumbrar aquello que ignoras, descubrir algo trascendente entre la conversación enmarañada de tu interlocutor, saber qué piensa cuando niega, qué pretende al evitar una pregunta o al modificar el tono de la conversación.


    Ahora que entendía el comportamiento de Aksel sentía un nuevo peligro, pues tras aflorar su verdadera personalidad, era lógico aventurar que aparecerían nuevos y voraces fantasmas, de esos que se nutren de urbanitas cuyas procelosas voces claman contra el sistema y acaban por ser diezmadas, estigmatizadas, por delatores como Aksel. Ya desinhibido y despojado de la máscara, se había presentado tal y como era: un ser detestable, acostumbrado a deglutir los espíritus tiernos de los siempre atormentados urbanitas.


    Cuando Rush se alejaba de la desmesurada vivienda de Aksel, mientras recapitulaba sobre lo que había descubierto, se decía: «Sé que para el vulgo todos los dreamsale somos delatores, pero no es cierto, yo jamás he delatado a nadie, no me encuentro con fuerza moral para castigar a un semejante por la opinión que demuestre o por su particular forma de vida. Me da igual lo que mi negativa suponga, y aunque he de reconocer que en parte me beneficio del sistema, reniego de este montaje, no soporto a una sociedad que necesita fagocitar a sus peones, o, que en el mejor de los casos, les somete a torturas físicas y mentales. Es una patochada, una impostura, un despropósito. Hemos llegado a un punto en que lo dispar se ha convertido en una obsesión para un sistema que necesita erradicar el libre pensamiento y cualquier tipo de singularidad. Y no pienso seguir colaborando con esta anulación sistemática de la personalidad. No me sirve que se sustituya por una sociedad previamente idealizada, que determina y dirige cualquier actuación individual. La vida que llevamos está tan condicionada por la puñetera máquina que somos incapaces de mantener un ápice de independencia. El estado mental del urbanita medio se podría resumir en dos planos diferenciados: si atendemos a su actividad cerebral como fuente de independencia o creación artística, podríamos calificarlo de exangüe, y si atendemos a la inercia para operar del modo que se le ha ordenado, deberíamos calificarlo de apático».


    Y cuando terminaba con estos pensamientos, volvía de nuevo a plantear en términos similares su discurso, y obtenía idéntica conclusión: el estado mental del urbanita es deleznable, está incapacitado para crear y se muere de hastío.


    




  

    Capítulo XIV: B


    Nadie conoce su nombre, todos le llaman B. Por desconocer, desconoce hasta su procedencia, sabe que fue abandonado, que fue criado por el sistema con una miríada de desechos tan jóvenes y estúpidos como él, y es consciente de que hubiera acabado como retribución sexual para los clase 1 si no llegan a cruzarse en su vida primero el Sabio y luego Luca.


    El Sabio paseaba a diario por los alrededores del orfanato. Su capacidad para dar paseos durante horas al abrigo de su viejo gabán era encomiable, no necesitaba sostener el paraguas cuando llovía, había ideado un sayo impermeable hecho a base de diferentes desechos industriales que con mucha paciencia consiguió reunir: retazos de plástico, trozos de tela impermeabilizada con brea, unas piezas de goma adheridas en la bocamanga y un calzado con una base de grasa de cerdo que impermeabilizaba tanto como hedía. Los pantalones eran de una pana gruesa y basta, cien veces remendados, y para terminar de componer semejante guisa, se acompañaba con una vara de avellano que constituía su mayor posesión, y que nadie sabía de dónde había sacado, pues en miles de kilómetros a la redonda no crece este tipo de arbusto. Como colofón, cubría su ilustre sesera con un sombrero tan difícil de clasificar que según lo miraras por uno u otro lado parecía de ala ancha o tipo Panamá. El Sabio llegaba todos los jueves alrededor de las cuatro al muro exterior del hospicio, y permanecía un rato mirando hacia el interior con los ojos puestos en el infinito, intentando imaginar cómo vivirían los chavales que habían tenido la desgracia de acabar en semejante tugurio. El jueves era el día que salían a pasear por el triste huerto, que junto a la pared sur del orfanato, se extendía hasta llegar al camino que llevaba al poblacho donde vivían los educadores y el resto del personal encargado de su deterioro. Los muros estaban realizados con una argamasa infame que se descascarillaba sin aparente motivo; el edificio carecía de puertas, si exceptuamos las de las habitaciones del prior y de otros ocho frailes que parecían contener la palabra, el aliento y casi la vida, no se les fuera a helar. No había tipo alguno de calefacción y durante siete meses al año se veían obligados a usar dos pares de calcetines y mitones. Los mitones no es que fueran tales, eran simples guantes tan gastados que las más de las veces se convertían en finos mitones mil veces zurcidos. La parquedad de la vida que allí llevaban se acompañaba con la crueldad de los castigos. Cuando dos chavales se pegaban eran uncidos cuales bueyes y debían estar de ese modo unidos hasta que el prior decidía levantar tan desproporcionado castigo. Eran muchos los que morían en estas condiciones: de neumonía, tuberculosis, disentería de origen parasitario o de frío, un frío que se apoderaba de los huesos y que, unido a la insuficiente ingesta calórica, complicaba la supervivencia de los jóvenes durante el temible invierno. El menú era parco en calorías, nulo en vitaminas —lo cual complicaba la lucha contra estas enfermedades— y poco variado. Los vegetales que tomaban se limitaban a los que podían cultivar en el huerto, aunque su consumo se circunscribía a finales de primavera y verano. Carne tomaban una vez por semana y el pescado ni lo probaban. La mayoría de las veces la comida se limitaba a una sopa grasa donde en el mejor de los casos flotaba un trozo de patata o zanahoria, pero nunca ambas a la vez. El desayuno se servía a las siete de la mañana y bastaban un chusco de pan duro y un trozo de cebolla, regado con una leche aguada que se elaboraba a partir de leche en polvo. Estaba tan adulterada que a la vista no pasaba de ser un vaso de agua caliente sucia. La cena, la cena simplemente no existía; solo cuando el chaval estaba enfermo se añadía esta comida, consistente en una sopa de jamón rancio, que en numerosas ocasiones provocaba al enfermo tal tos que le agotaba hasta disipar las escasas fuerzas que aún tenía.


    Le llamaron B por casualidad; cuando ingresó en el hospicio, el monje encargado de dar nombres a los niños estaba harto de perder el tiempo en buscar un nombre que identificara a cada individuo. La filiación de los chicos no era tema baladí, debía bastar un nombre, pues los apellidos se habían perdido o se desconocían y de la correcta identificación de los nombres dependía la asignación que el sistema concedía al monasterio. Si había dos nombres iguales, el sistema lo tomaba como si fuera un solo individuo; según el sistema: «todo individuo debe estar biunívocamente identificado mediante el nombre», o dicho en términos coloquiales: a cada individuo debe corresponderle un nombre, y un nombre solo puede corresponder a un individuo. En los urbanitas esto no es un problema, pues existe el número para identificar al individuo, pero dadas las continuas bajas que por desgracia acaecían en el monasterio, el sistema decidió identificarlos mediante el número a partir de la mayoría de edad, una mayoría de edad que el sistema fijó en los quince años.


    Gandorik era el monje encargado de poner el nombre a los huérfanos y a los niños abandonados. Cuando Gandorik se cansó de buscar en las sagradas escrituras nombres de santos, reyes y otros personajes, los sacó de un tomo que había conseguido salvar de la quema de libros: Guerra y paz. Fue un acierto elegir el grueso ejemplar ricamente orlado, pues sus más de quinientos personajes fueron fuente de inspiración para el monje. Pero al igual que ocurrió con la Biblia, llegó un momento en que también los nombres de Guerra y paz se agotaron y debió emplear la imaginación para llamar a sus chicos, como en privado los llamaba. Comenzó dando una letra a cada niño y empezó, claro está, con su alfabeto, el cirílico, luego pasó al chino, al griego y cuando trajeron a B acababa de comenzar con el latino.


    De todos los pobladores del orfanato, Gandorik era el único adulto que quería a los niños y enseñaba algún oficio a los jóvenes. Era mal visto por el prior y por el resto de monjes, pues confraternizar con esa morralla —término que a menudo utilizaban para referirse a los menores—, era absurdo; aquellos chicos eran clase 3, y además pertenecían al subgrupo inferior; la mayor parte serían encargados de producir placer al grupo 1, eran la escoria de la sociedad, y si no llegaban a la categoría de parias era porque resultaban imprescindibles para el sistema, aunque si atendemos al trato dispensado, no se alejaba demasiado de su verdadera condición de esclavos sexuales.


    En el extremo norte de las posesiones monacales se encontraba el cementerio. Eran mil las tumbas que encerraba el tétrico recinto, tapiado por la parte oriental aprovechando los restos de una ermita incendiada que conservaba el pórtico de entrada y un ángel salvador, que los muchachos confundían con un demonio, dado su fantasmagórico emplazamiento. Cuando los jueves salían del edificio principal para pasear por los terrenos pertenecientes al hospicio, los mayores solían acercarse hasta el cementerio para contemplar el ocaso. En invierno, cubiertos con las mantas de sus camas, esperaban a que el atardecer se eclipsara en medio de la noche, mientras contaban historias de miedo.


    A B le faltaban dos cursos para finalizar una instrucción tildada de ciudadana, un tipo de formación —llamar a eso educación sería aberrante— encaminada a adiestrar y envilecer a esa casta inferior cuyo destino se restringe a proporcionar todo tipo de placeres a los de clase 1. Los efebos, pajes, doncellas, ninfas o hadas eran representaciones eróticas que acostumbraban a ejecutar bajo la tutela de unos monjes que no veían nada extraordinario en semejante atrezo. La coreografía consistía en una interpretación sui géneris de obras de teatro clásicas, una adaptación que atendiendo a su contenido venía a ser una pequeña bacanal, pequeña por la juventud de sus protagonistas, no por las dimensiones del espectáculo. Los jóvenes sátiros de diecisiete años eran los encargados de organizar las escenas, los de dieciséis en ocasiones les ayudaban y en ocasiones padecían su escenografía lasciva, y los neófitos de quince llevaban la peor parte.


    Este comportamiento, que se hubiera considerado nauseabundo de ocurrir en otros tiempos, ahora se veía como una actividad lúdica, un sustituto del teatro clásico griego, una actividad que si se enfoca desde un punto de vista argumental, serviría para ocupar a unos y entretener a otros, al margen de lo que indique la prudencia o la bonhomía. Al igual que ha ocurrido con otras actividades, en la actualidad este tipo de conducta se oculta tras un temor no manifiesto, que se ha ido transformando a lo largo de estos años, hasta convertirse en el condicionante que domina la vida en la urbe: el miedo a quedar excluido, a no formar parte de un sistema cuyo mayor éxito ha sido ir prohibiendo, prohibiendo, prohibiendo, hasta acotar la posibilidad de relacionarse entre los urbanitas, aislando a cada individuo en torno a su claustrofóbica pulsera, ese jodido artilugio electrónico que constriñe sus almas hasta llegar a asfixiarles. Al final, todos forman parte de este complejo juego, un puzle cuyas piezas, aunque humanas, son solo eso, piezas que se pueden sustituir, deponer u olvidar según el antojo de la máquina.


    Para la mayoría de los urbanitas, es el sistema el encargado de diseñar su futuro, el sistema les indica a qué deben dedicarse; solo unos cuantos privilegiados pueden orientar su porvenir, siempre y cuando no deseen entregarse al arte o a otras actividades delictivas, claro está, pues en este caso pasarían a formar parte de las recuas de rehenes que emplean los agentes naranjas en su deporte favorito: torturar.


    Además, el sistema de castas sirvió para ocultar la realidad, enmascarando el origen del problema, responsabilizando a las castas superiores de la vejatoria forma de vida de los clase 3 y encubriendo al protagonista de esta farsa: el Ordenador Central.


    Cuando B llegó al hospicio, la edad que le asignaron como probable fue de tres años, y cuando cumplió quince, el mismo día que huyó, ocurrió un suceso que cambiaría su existencia. En cuanto a la fecha de nacimiento, hay que decir que se daba de forma aleatoria, y al igual que ocurría con el nombre, Gandorik la fijaba de tal manera que no coincidiera con la de otros muchachos de su edad; con esta sencilla argucia conseguía que casi todos los días se celebrara un cumpleaños, dándole al niño por todo agasajo un plato extra de comida, que por regla general repartía entre sus íntimos. Era costumbre que cada grupo de amigos elaborara un cuadrante donde figuraban las fechas de sus cumpleaños. De este modo sabían cuándo podrían disfrutar de una ración extra de alimentos; tan necesitados estaban.


    El incendio se produjo durante la noche, y no hubiera pasado de un susto monumental, si durante el zafarrancho que se organizó para intentar sofocarlo, aquel obeso monje no hubiese echado a correr para intentar ocultar sus miserias; con su atolondrado proceder y su torpe comportamiento, provocó la propagación del fuego por todo el monasterio.


    Como el sistema prohíbe casi todo tipo de música, Gandorik creó un grupo de música sacra que se acompañaba de instrumentos que había ido recopilando en los pueblos aledaños. Su intención siempre fue ampliar su repertorio; la mayoría de las interpretaciones eran burdos remedos de canciones protesta de los sesenta, de cantautores de los setenta, música disco de los ochenta y temas de invención propia que satirizaban al sistema con tal enjundia, que de haberse encontrado las letras, Gandorik hubiese sido detenido de inmediato.


    En el claustro no había cámaras, los ojos se encontraban a las afueras de la zona conventual, en derredor de los campos de cultivo, y era en una esquina del claustro, donde un par de días por semana, ensayaba el grupo en el cual Gandorik dirigía al coro y tañía la viola de gamba, mientras que B tocaba una flauta de pico, al ser imposible hacerse con una travesera. Con tan clásicos instrumentos interpretaban como podían temas del siglo pasado con desigual fortuna, pues si bien la canción protesta —inmersa en tan austeros cauces— se adaptaba con relativa facilidad, la música de autor se mostraba deslucida, y el funky salía muy mal parado, pues al intentar ser reproducido con instrumentos de cuerda y viento, el resultado era un pastiche irreconocible, melifluo, almibarado. Los pocos ratos de solaz que tenía B, los empleaba en tocar la flauta, un instrumento humilde que jamás dominó y que todavía hoy lleva consigo. B y su flauta son inseparables, es su mayor tesoro, su talismán, el objeto que representa su alter ego, una proyección de su personalidad. Acostumbra a tocarla de noche, cuando está solo y la luna danza y riela por encima de su humilde morada; en esos momentos de paz, salen de su armazón sonidos lastimeros, casi atolondrados, que evocan un pasado atroz o un presente inhibido, perturbado por las frustraciones actuales de su pobre compositor. No es necesario hacer bien algo para disfrutar con ello. No es corriente, es extraño, pues hacer bien lo que sea proporciona una satisfacción que incita al posterior estudio y a su consiguiente mejora, pero en ocasiones alguien que no está capacitado para desarrollar o ejercer una determinada actividad, disfruta sobremanera con su ejercicio.


    En alguna ocasión, sus amigos le han escuchado decir que la flauta le salvó la vida, y tal vez sea cierto, tal vez la calidad de lo que hacemos sea independiente del disfrute que nos proporciona, sobre todo si el ego no se inmuta ante la opinión ajena —extraña casi siempre a nuestro arte—, y es capaz de sobrevivir sin el beneplácito del resto de la humanidad.


    Que cuando tocaba la flauta produjera desazón en la concurrencia no constituía un motivo de frustración para B, él era ajeno a modas o modismos, era ajeno a la opinión de los demás, al parecer de la mayoría, al sentir popular, al criterio estúpido que echa la culpa al instrumento por la invalidez de la música producida, era indiferente ante ese sonido que parecía generado con desidia y provocaba hastío, y que en contra de lo que pudiera parecer, salía de las profundidades de un alma incólume, pero incapacitada para trasladar la mística del arte hacia ese instrumento maldito; de transportar al oyente a ese mundo onírico que roza la eternidad, ya ni hablamos. Es una terquedad, casi un dislate, dedicar tanto esfuerzo a una tarea inútil —encomiable pero inútil—, y resulta cuando menos extraño que un ser negado para tales menesteres se emplee con semejante tenacidad en una actividad cuyo fin es el agradar, armonizar, exaltar el espíritu de aquellos que lo escuchan.


    Hay que estar muy seguro de uno mismo, para que el rechazo unánime de tu arte no acabe en frustración, y no hablamos de crítica feroz e indiscriminada, se trata de una opinión objetiva: a B le encantaba tocar su querida flauta de pico, pero el sonido que salía del instrumento era horrísono.


    El día que se produjo el incendio, B estaba representando una función, una deleznable obra que no entendía, pese a que se les preparaba desde niños para asumir sus funciones sacrosexuales, término que empleaban los monjes para justificar sus actos. Desde las cocinas conventuales, el fuego se extendió con rapidez por el ala este y llegó al salón donde los chicos escenificaban una obra de Zorrilla, Don Juan Tenorio, que daba mucho juego para adecuar la trama y dirigirla hacia un erotismo de interpretación libre, muy libre, libérrima.


    Aquel día, el Sabio paseaba por las afueras del orfanato, cuando vio salir humo por un costado del edificio. Se acercó lo más rápido que pudo y comprobó las dimensiones de un incendio que no parecía peligroso, pues se circunscribía a las cocinas; con ollas y peroles parecía que podrían sofocarlo enseguida. Ayudó a traer agua desde el pequeño jardín existente junto a la puerta que se utilizaba para entrar las mercancías. Cuando el fuego parecía estar controlado, una llamarada de color naranja, seguida de una pequeña explosión, seca y enseguida ahogada, se extendió por el edificio en dirección este. Lo que fuera que había explosionado no era producto de un deflagración convencional, debía tratarse de un producto químico muy inflamable, que tras la explosión sirvió de activador para que el fuego ganara terreno rápidamente. Cuando el Sabio pasó por las cercanías del armario donde guardaban la sustancia que había extendido el fuego, olió ese aroma indescriptible: el bebedizo empleado por los gansos para envalentonarse antes de comenzar sus sesiones de tortura. Algún monje lo guardaba con celo en el armario junto a la despensa, y hubiese sido un escondite perfecto de no haberse producido el incendio. Aquel maldito brebaje servía para excitar y producía hipertrofia en todos los sentidos; quien lo tomara tendría una erección mayúscula, un mayor flujo sanguíneo, palpitaciones y una hiperactividad preocupante, casi dramática en el caso de que la ingestión fuera acompañada por otro tipo de drogas, pues había otras sustancias que también suministraban los dreamsale que por sí mismas eran inocuas, pero que tomadas con otras drogas multiplicaban sus efectos. Durante el mes que estuvo en las pajareras, no observó que nadie las tomara, pero cuando le trasladaron al contenedor vio emplearlas con profusión por los peores gansos, los más coléricos y endemoniados, provistos de una fuerza que cualquier ignorante hubiese calificado de inhumana. La combinación de esas drogas provocaba orgías satánicas de sangre y semen, lo que en el argot de los gansos conocían como sys.


    Cuando el Sabio llegó al teatro donde se representaba la orgía entre menores, se quedó estupefacto, no entendía nada, parecía un centro de educación sexual donde algunos chicos, en apariencia los mayores, ordenaban a los pequeños sus preferencias, y aquellos obedecían a ciegas unas necesidades que en algunos casos nunca había visto, ni siquiera en contenedores o pajareras. Todo parecía organizado para que los mayores hicieran lo que desearan con los cuerpos de los pequeños, como si estuvieran formándolos para el trabajo que debían ejercer en el futuro; sí, eso era, los estaban preparando para ser los juguetes sexuales de los clase 1. Los mayores ahora parecían resarcirse de lo que habían padecido, los jóvenes sátiros se ensañaban con sus compañeros, deseaban vengarse por las vejaciones sufridas en años anteriores. Los hombres que en otros tiempos fueron considerados pedófilos ahora eran monjes instructores; lo que años atrás fueron cámaras colocadas para controlar los desmanes de un puñado de salvajes, ahora se había convertido en una sofisticada red de ojos que ejercían un control sistemático sobre la población; lo que fueron sistemas electrónicos de ayuda para múltiples tareas, ahora se había convertido en una opresora pulsera que nos organizaba la vida y dictaba la totalidad de nuestros actos.


    Qué asqueroso mundo hemos forjado; hemos convertido el planeta en un fangal cuyas directrices dependen de una corriente eléctrica, y de un regio intelecto de circuitos impresos y sangre de berilio que aplasta cualquier intento levantisco con una guardia pretoriana formada por ánsares delirantes.


    




  

    Capítulo XV: Luca y el Sabio


    Luca conoció a Pablo durante sus años de estudiante, siendo unos críos, cuando iban a un instituto del cinturón industrial de una ciudad que ya no pertenece a este mundo.


    Aunque hacía ya muchos años que nadie se acordaba de su nombre de pila —para Luca, el Sabio era un extraño—, ella prefería recordarle como Pablo, su primer amor, un muchacho sensible y algo insensato cuya curiosidad a menudo se antojaba inabordable y que necesitaba reafirmar su identidad mediante pruebas que él mismo se imponía y acababan convirtiéndose en búsquedas inagotables. Se pasó la juventud escudriñando —ni siquiera sabía el qué—, y el modo de sumergirse en ese conocimiento inalcanzable que tanto anhelaba le llevó a buscar nuevas fórmulas que calmaran su sed de conocimiento. Pergeñó un curioso método —que pese a no haber demostrado su eficiencia a él le resultó útil— para saber si la lectura elegida merecía su estudio o debía finalizarse lo antes posible. Leía cien páginas y si encontraba media docena de ideas originales convertía el libro en objeto de análisis; en caso contrario, lo acababa y no lo conservaba. Según fue coleccionando libros, —solo los que tenían algún interés—, repartía su tiempo entre nuevos títulos que volvía a clasificar como hasta entonces, y viejos conocidos que subrayaba y anotaba por todas partes, en especial en las primeras hojas, donde destacaba las ideas que habían logrado que dicho ejemplar fuera catalogado como sobresaliente. Según fue avanzando en sus lecturas, los libros releídos constituían mayoría y solo en el caso de alguna crítica que le indujera a pensar que el nuevo ejemplar encerrara algún misterio, optaba por adquirirlo. Desde que se prohibió la publicación de los libros que no versaran sobre el éxito del sistema o sobre vacuidades que no pusieran en peligro tal dislate, se dedicó a releer los cuatro centenares de novelas, ensayos de toda índole, libros científicos e históricos, de geografía y naturaleza. A su muerte, la biblioteca de Pablo la heredó —no podía ser de otro modo— Markus, aunque los volúmenes de historia y los ensayos con idéntico contenido, Markus se los cedió a maese Historia, pues hubiese sido una desconsideración no hacer partícipe a maese de unos libros que Pablo y él compartieron durante años.


    Pablo no tenía límites, devoraba libros con igual fruición que un glotón se empapuza de dulces o un sátiro liba las carnes trémulas de una joven meretriz; era capaz de sincretizar esos conocimientos que estudiaba con delectación y los adaptaba a la vida cotidiana, infundiendo esperanza a quienes tuvieron la fortuna de conocerle.


    Era de carácter afable —si exceptuamos la mutación que experimentaba ante cualquier injusticia, pues entonces mostraba su espíritu combativo, levantisco—. Era incapaz de aceptar la injusticia del mismo modo que no toleraba la ignorancia en personas con suficientes recursos humanos y materiales, pero por encima de todo detestaba la intolerancia, un defecto que engloba tan mayúsculos males que su simple mención le desasosegaba.


    Es posible que las guerras que han sufrido esos pueblos que con tanta facilidad derramaron su sangre por motivos absurdos se fraguaran gracias a la cerrazón y a la envidia que demostraron unos enemigos acostumbrados a la manipulación y a la ignorancia, pero si llegaron a tales extremos de crueldad, se ha debido a la intolerancia, a esa actitud en extremo irracional cuya máxima vocinglera propugnada por el líder es: «El que no está conmigo está contra mí». La intolerancia fue siempre el catalizador necesario para que explotara o aumentara la revuelta, para justificar lo injustificable, para destrozar la lógica con tanta frecuencia denostada.


    Pablo dedicó su vida a enseñar, pero el suyo era un tipo de formación singular, pretendía —y la mayor parte de las veces lo consiguió— adoctrinar sin doctrinas, sin menoscabar la opinión o gustos particulares de cada cual, sin ofender, sin obligar a profesar una determinada creencia, de ahí que su pérdida se convirtiera en quebranto para la colectividad. Su manera de redimir al oprimido, de enseñar a razonar al desclasado —hundido por la desesperanza y la apatía—, supuso un bálsamo para el extraviado y compungido arrabal, el lugar donde pasó sus postreros años, desde que huyó con Lisa y el resto de elegidos de los contenedores, y ahora que ya no estaba, Luca había decidido pensar en él como quien era: un ser extraordinario que solo en circunstancias excepcionales fue reconocido como el último sabio.


    Medio siglo hubo de pasar para que el destino dispusiera un reencuentro. Pablo paseaba por las proximidades del hospicio cuando vio una figura familiar, y aunque no supo discernir lo que sintió cuando aquella mujer pasó a su lado —pues no tenía rasgos que la identificaran como su primera compañera—, adivinó que el tiempo, cruel como acostumbra, se había encargado de borrar las huellas que sirven de ayuda a la memoria para identificar a sus seres queridos. De no haber sido por un oportuno tropezón, sus existencias no hubieran vuelto a entrelazarse.


    Luca avistó el humo que se extendía por el ala este del edificio cuando Pablo ya había irrumpido en el teatro donde se representaba la bacanal. Para Luca —que acababa de evitar ser detenida por casualidad—, era la primera vez que se aventuraba por aquella zona inhóspita, tan alejada de la urbe. En aquella ocasión, su enlace había resultado ser un agente naranja infiltrado, alguien con la suficiente habilidad como para pasar inadvertido y conocer, o cuando menos intuir, la existencia de un sistema de comunicación exógeno, limitado pero independiente, al margen de enternet. Tras su fracaso, el agente naranja decidió olvidarse de contubernios improbables y volvió a su rutina de detenciones injustificadas y torturas. Aquel día, el miedo llevó a Luca a correr desesperada por terreno desconocido, hasta las estribaciones de un orfanato donde el hado propició el encuentro entre los viejos amantes.


    Luca no se dio cuenta de la magnitud del incendio hasta que llegó cerca del cementerio. Una densa nube de colores cambiantes, ora grana, ora de un gris tenebroso, hacía desaparecer el recinto donde aquel día las almas desesperadas parecían entregarse a un rito macabro. El ángel salvador volaba entre el millar de tumbas y los espíritus naufragaban entre el denso y odorífero fluido que impregnaba el orfanato donde lo divino y lo humano se enredaban, diluyendo la realidad en lo sobrenatural. Cuando Luca llegó al anfiteatro quedó paralizada, unos chicos en cueros corrían envueltos en llamas, un orate con sayo y voz aflautada nombraba al maligno en todas las lenguas conocidas, un hombre de su edad tomaba del brazo a dos niños con quemaduras en gran parte de sus desdichados cuerpos mientras daba instrucciones en medio de aquel caos, una niña de albos cabellos yacía a sus pies, inerme, y un joven con el rostro desfigurado cayó exangüe junto a ella lamentando haber nacido. Cuando intentaba huir, tras superar el inicial estado de shock, tropezó con un cuerpo orondo de un monje totalmente calcinado que le recordó una imagen que había permanecido indeleble tras sesenta años, una imagen que le había atemorizado durante su infancia y que volvía a visitarla cuando la fiebre se apoderaba de su enclenque cuerpo. A ocho mil kilómetros de esta tierra muerta, durante las vacaciones de una Navidad de finales del siglo pasado, su abuelo, experimentado matarife, llevaba a su nieta mayor a las matanzas tradicionales de gochos en las cuales participaba. Recordaba la sangre del animal mezclada con sus gritos lastimeros —que al principio confundió con los de un niño—, y veía a su abuelo comer y beber, y reír y charlar con sus vecinos, mientras ella se refugiaba en una esquina del chamizo con las mujeres que empezaban a embutir los chorizos, lejos de las otras, encargadas de dar vueltas a la sangre con las que se harían las morcillas. El monje era un inmenso cocho y, como aquel, tenía quemada la piel, una piel que desprendía un olor inconfundible que la hizo vomitar y agarrarse a la primera persona que pasó por su vera, el hombre que socorría a los dos jóvenes heridos. Por qué una mirada puede concentrar toda la luz del universo, por qué un gesto es capaz de concentrar todas las palabras del mundo, por qué el roce de una mano es capaz de hacer aflorar los recuerdos de unos niños es algo que nunca seremos capaces de explicar, pero lo que sí sabemos es que en aquel momento, a punto de perder la vida sepultados bajo un techo que a punto estaba de desmoronarse, los dos jóvenes de setenta años se reconocieron, se vieron cómo eran en el instituto, cuando a hurtadillas buceaban bajo sus ropas, ansiosos por descubrir el secreto de la vida.


    




  

    Capítulo XVI: El garaje de la calle 55


    El garaje de la calle 55 pasaba inadvertido. El barrio donde estaba enclavado el refugio que empleó Lisa en su huida era una zona de pequeños talleres, tiendas de ropa de segunda mano, bares donde lo mismo se dispensaban toxinas que se servía cerveza tibia, almacenes de papel usado o de baterías para reciclar y viviendas donde, hacinados, los clase 3 malvivían de los desechos de un sistema especializado en hacer de la vida algo inhumano y sumamente desagradable.


    El garaje era un pequeño cuarto de apenas seis metros cuadrados, lindante con una tienda regentada por una familia china que aprovechaba el espacio colindante para ampliar su negocio. Cuando Lisa llegó al lugar donde en teoría debía estar su refugio, vio un pequeño colmado y de no haberse visto en la necesidad de guarecerse en el garaje no hubiera discutido durante una hora con los comerciantes chinos sobre la pertenencia de tan pobre emplazamiento. Cuando se fue, llegó a un acuerdo con ellos: les dejaría utilizarlo siempre y cuando ella o cualquiera de sus amigos no lo necesitaran. Quedó claro que en tal caso deberían tenerlo disponible en media hora. De este modo, todos salían beneficiados: los tenderos ampliando su negocio sin coste alguno y los fugitivos dando una cobertura legal a su zulo.


    El garaje de la calle 55 no estaba demasiado lejos del ojo de la calle 64; si fuera necesario, a paso ligero, en poco menos de una hora podrían llegar hasta el ojo que todo lo ve, y si emplearan el trole como medio de transporte, el tiempo se reduciría de forma notable, pues en apenas veinte minutos podrían situarse frente al ojo. Tenía importancia conocer los tiempos que necesitaban para pasar de un punto a otro, puesto que, al menos en teoría, tanto el garaje como el ojo eran puntos seguros, donde pasarían inadvertidos, allí eran invisibles para el sistema.


    Lo peor de aquel zulo era el ruido. Ni el frío, ni la humedad, ni los vecinos, ni el barrio, lo peor era el estrépito que manaba desde la acera opuesta, a escasos metros del garaje. Al otro lado de la calle había un establecimiento grande y algo destartalado, mal aislado el edificio y peor aún las máquinas, un lugar donde llegaban camiones y descargaban materiales de desecho, en especial metales, que con posterioridad clasificaban y luego compactaban. La trituradora, como se la conocía en el barrio, era tan antigua que en el siglo XX deberían haberla jubilado por obsoleta, pero tan pertinaz maquinaria —junto con las prensas encargadas de compactar— se empecinaban en demostrar con sus berridos o gemidos —dependiendo de la labor que estuvieran realizando parecía una cosa u otra— que todavía tenían pulmones para seguir insuflando decibelios hasta convertir el barrio en un manicomio; tal era su estruendo. Los operarios que aguantaban los continuos vaivenes de prensas y quejidos de pistones llevaban cascos y debajo de estos, tapones para los oídos, pero los vecinos no llevaban protección, salvo en contadas ocasiones que el martillar era tan atroz que eran los propios trabajadores quienes entregaban a los vecinos cascos y tapones para que descansaran sus tímpanos. Los chinos habían ideado una serie de signos para comunicarse y llevaban un pizarrín en un bolsillo para explicarse en el caso de que el ruido les impidiera comunicarse. Pese a las dificultades que entrañaba vivir en una zona con un umbral sonoro rayano en lo insoportable, el barrio era muy activo, había empresas de transporte, un pequeño supermercado, un almacén de papel usado, el colmado de los chinos, un par de bares —uno de ellos adyacente al supermercado también regentado por orientales—, una casa de apuestas que encubría una mancebía y varios restaurantes de comida rápida. La casa de juegos que disimulaba otra de lenocinio era empleada por los orientales para acumular la mayor cantidad posible de dinero, que luego se encargaban de invertir en pequeños bienes susceptibles de no ser registrados por el sistema. En realidad, el mercado negro que florecía en el barrio constituía su mayor actividad económica, encubriendo el rosario de pequeños comercios y empresas que se beneficiaban del tránsito de unos urbanitas deseosos de dedicar una parte de sus ingresos a diversos menesteres estigmatizados por el sistema. Y no es que el sistema prohibiera el juego o la prostitución, lo que le resultaba intolerable era no tener constancia, o mejor dicho, no tener control sobre estas actividades, que pasaban de inmediato a considerarse delictivas. En semejante barrio, el garaje pasaba inadvertido, era uno de los muchos locales que se dedicaban a actividades marginales, cuyo gobierno escapaba al poder plenipotenciario del Ordenador Central.


    El almacén de papel usado estaba junto a la fábrica de ruido y era un edificio de planta rectangular, bien pintado y demasiado limpio si lo comparamos con el resto. Pese a sus amplias dimensiones y su aspecto pulcro, la nave era poco utilizada y pasaban meses sin que nadie pasara por allí, si exceptuamos a los dos encargados de limpieza que una vez por semana recogían los desperdicios que otros tiraban en las proximidades. En el interior, el orden contrastaba con el caos que puertas afuera se manifestaba en forma de ruido y trasiego de gentes.


    Pareciera impropia la existencia de un lugar dentro de la propia urbe cegado a la mirada omnipresente del Ordenador Central, y sin embargo en derredor de la calle 55 y entre las calles H y K, donde la polución acústica y el trasiego de gentes eran mayores que en cualquier zona de los alrededores, existía una zona de sombras donde los ojos no captaban toda la actividad ciudadana. Y no es que faltaran ojos, pero los que había eran insuficientes para detectar o revelar la compleja vida de sus pobladores, había detalles que eran incapaces de visualizar y, aunque registraban los números de los transeúntes, siempre había algunos que pasaban inadvertidos. Los ojos instalados en ese barrio eran antiguos y los nuevos sistemas de cifrados y encriptados no se habían implementado, no tenían capacidad para comprobar en tiempo real la cantidad de personas que brujuleaban por allí y al mismo tiempo evaluar las condiciones personales de cada uno, no era en definitiva un ojo todopoderoso como el ojo de la calle 64. Este tipo de comprobaciones eran lentas para el flujo de personas que debían analizar; si se entretenían demasiado en comprobar los destinos de algunos urbanitas, serían incapaces de estudiar los que a continuación aparecerían en su retina. Por eso, en la urbe la mejor manera de pasar inadvertido es estar entre cientos de miles de personas.


    Es probable que fuera el espaciamiento o el posicionamiento defectuoso de los ojos lo que determinara la inusual actividad en la zona, pero estaba claro que si alguien deseaba esconderse u ocultar algo, era un buen lugar para llevar a cabo sus delictivos propósitos.


    En todo enjambre existe acomodo para los zánganos, y aunque el número de parásitos depende sobremanera de la estructura de la colmena, desde que el mundo es mundo ha habido seres que viven del trabajo de sus semejantes. En la urbe son pocos y están enmascarados bajo profesiones rimbombantes que ampara el sistema y protege bajo su manto el Sumo Hacedor. Son intocables, pues en el desempeño de su trabajo —labor complicada dada la dificultad a la hora de cuantificar su productividad— se valoran aspectos muy subjetivos incluso para la capacidad de análisis del Ordenador Central.


    Aksel es uno de esos seres que en el mejor de los casos viven del sudor ajeno, y que cuando les parece insuficiente, emplean para su provecho otro tipo de fluido corporal indispensable para la vida: la sangre de sus semejantes. Pero Aksel es un pusilánime, no desea ensuciarse las manos, hay otros individuos —imposible catalogarlos como humanos— que se encargan de semejantes menesteres, y a la cabeza de todos ellos está Tovarich. Gracias a Tovarich se salvó de la delación de Cristina, gracias a Tovarich no le metieron en las pajareras y pudo evitar los contenedores y las consiguientes torturas. No hubiese aguantado dos días en tan deleznables estancias, se hubiese matado, pues el concepto epicúreo de su existencia es una cualidad inherente a su personalidad; casi se podría decir que es algo consustancial a su persona, una característica inalienable. Su alter ego, el vendedor de sueños, es un personaje del que se sirve para llegar a la alta sociedad e inmiscuirse en sus vanidosas y arrogantes vidas, unas vidas que admira por lo ejemplar de sus formas, por el esmero que ponen en los detalles, por saber cultivar el arte de la aprobación, por el cuidado de sus vestidos, la impronta de sus casas y la decoración de las mismas, con sus obras de arte —casi siempre robadas de grandes museos—, y sus vidas insulsas que aceptan encantadas el orden establecido, con tal de que no se vean mermadas sus muchas prebendas. Son la élite, lo más granado de la clase 1 —pues hasta dentro de cada clase hay castas—, la crème de la crème, la vanidad de las vanidades. Aksel, el rufián, el delator, se convertía en las fiestas privadas en el invitado al que todos querían agasajar, un personaje que sabía comportarse con extremo decoro, jamás importunaban sus ácidos comentarios sobre terceros; lo que en boca de otros hubiese resultado acre, en sus labios era fina ironía, jamás sarcasmo. Su vestuario era desmesurado, en su casa el número de armarios y zapateros se contaban por decenas, hasta se permitía el lujo de tener un ropero con trajes de disfraces hechos a medida y que por descontado usaba una sola vez. No repetía ni los trajes que utilizaba para eventos especiales ni los disfraces, y los zapatos —si iban a juego con esa indumentaria— los usaba de manera análoga, cuando se los quitaba iban a parar a alguno de esos roperos que parecían mausoleos, donde la ropa yacía entre un cementerio de tafiletes, brocados, sedas y linos, abandonados con hastío en una morada que algunos lenguaraces dieron en llamar museo. Y era un nombre acertado para referirse a una vivienda cuya mayor particularidad —amén de las obras de arte italianas del Cinquecento expoliadas de numerosas pinacotecas— era la ingente cantidad de ropa nueva —algunas prendas no las llegó a estrenar— que se consumía en los armarios, arribadas con decoro y pulcritud, lavadas y planchadas, pero sin ánimo de recuperarla para otros fines que no fuera adornar las baldas u ocupar cajones y anaqueles, de unos roperos taraceados con filigrana de madera noble que nadie conseguía explicar su origen, pues ni era sencillo encontrar la materia prima, ni quien la trabajara de modo tan exquisito.


    Cristina vivió en esa vivienda unas semanas, al cabo de las cuales decidió escapar de la jaula de oro, como a menudo ella misma la llamaba. Cuando hurgó en los armarios y vio su contenido, enseguida comprendió que un individuo capaz de agasajar de ese modo a sus ropajes era un enfermo, y que no tenía derecho a vivir engañándose solo porque su existencia fuera regalada. El día antes de abandonar la mansión, vio un listado con números. Al principio no entendió su significado, pero después de meditar durante horas, comer y cenar sola y pasear por los alrededores de la vivienda, lo comprendió: cada número correspondía a un individuo, y el rácano comentario que acompañaba a esas cuarenta cifras era un lacónico «borrado», un durísimo «eliminado» o un dubitativo «en proceso de rehabilitación», aunque este supuesto aparecía en contadas ocasiones. Sabiendo que Aksel tardaría aún varias horas en regresar de sus «negocios» —ahora que conocía la verdadera naturaleza de dichos negocios—, decidió dos cosas: la primera y, en apariencia definitiva, fue entregarle a los agentes naranjas, y la segunda, igual de vehemente aunque más irracional, fue destruir aquello que su pareja más quería.


    Se puso en contacto con la oficina de los agentes naranjas a través de su portal de enternet, y les dejó un mensaje en el apartado de «Malas conductas ciudadanas».


    Me pongo en contacto con ustedes para comunicarles que el señor Aksel A. B. J. con número de identificación 11554565645457544556496330076839910019898840 es un sucio asesino y un enemigo del sistema. He logrado descifrar su número gracias a unos papeles que adjunto donde también figuran los números de gente eliminada y borrada.


    Omitió deliberadamente aquellos que se encontraban en proceso de rehabilitación y, acto seguido, lo envió desde el ordenador personal de Aksel.


    En cuanto a la segunda acción que ideó para vengarse de su novio y que a la postre resultó mucho más desagradable para él, consistió en cortar con un estilete los grabados que guardaba en su habitación, colocando en su interior trozos de camisas de seda, cuero de zapatos que con anterioridad había hecho jirones, restos de fulares de colores imposibles ahora chamuscados, y como colofón, cogió un espray, que según el vendedor era irritante por su alta concentración en no sé qué ácido, y roció varios armarios con su contenido. Lo que no supo calcular fue la cantidad necesaria para completar su tarea, debiendo abandonar su labor antes de llegar a los trajes destinados a eventos especiales. Aun así, la venganza le pareció suficiente. Abandonó la vivienda con lo imprescindible, cogió una pequeña bolsa con asas largas que convirtió en improvisada mochila, y en su interior metió seis mudas, una docena de sándwiches, dos manzanas, unas zapatillas, algunas prendas de abrigo y un rastro falso para localizador, capaz de confundir al sistema durante unos minutos. Llevaba puesto un impermeable tipo tres cuartos, unos pantalones de idéntico material y unos botines también impermeables, pero con una particularidad, tenían la suela muy flexible, parecida a la que lleva cualquier zapatilla de atletismo, por si necesitaba salir corriendo. Debió dejar todos sus trajes y casi todas sus joyas, puestos llevaba unos pendientes de escaso valor que le regalaron sus padres al cumplir los dieciocho años y un anillo que compró Aksel para ella al mes de conocerse y que no pudo o quiso quitarse. Lo que más le dolió fue tener que renunciar a sus queridas botas de montaña; «nunca tendré unas botas como estas», pensó al cerrar la puerta. No volvió la vista atrás, no le tembló el pulso cuando comenzó a andar camino del alfoz, donde según había escuchado, durante una velada de gente bien, que malvivían unos desharrapados al margen del sistema, sin agua corriente ni luz, sin ningún tipo de comodidades, en un basural a las afueras de la urbe.


    




  

    Capítulo XVII: Tovarich


    La central de los gansos está situada junto a las dependencias de los ingenieros y programadores que se ocupan de mantener y optimizar las constantes vitales del Ordenador Central, un trabajo que se fundamenta en tres premisas: mantener un flujo constante de energía, tener suficiente banda amplia de enternet para poder analizar con rapidez la información que recibe desde los miles de ojos y verificar los puntos vulnerables de su excepcional cerebro, sustituyendo las piezas cuyas horas de trabajo se aproximan a las máximas permitidas, y testando una serie de parámetros indispensables para su correcto funcionamiento. Si tienen la sospecha de que alguna de estas funciones no se ejecuta con la suficiente celeridad, se estudia si se trata de una carencia de programación o si es necesario sustituir alguna pieza; en cualquier caso, dicha imperfección se solventa siempre con la mayor diligencia. Si algún operario da muestras de ineficacia, es sustituido de inmediato, y si el Sumo Hacedor lo estima oportuno, se le abre un expediente que culmina con la subsiguiente investigación a cargo de los gansos.


    Está claro que el cerebro del sistema es el Ordenador Central, el celoso guardián que dicta las normas, que aplica las leyes y, llegado el caso, que modifica la forma de vida de millones de individuos repartidos por todo el orbe. Pero requiere de unos asistentes para su perfecto funcionamiento, exige la colaboración de un puñado de ingenieros y en menor medida de algunos programadores —pues él ya está capacitado para sustituir, corregir o mejorar gran cantidad de programas—; necesita a esos humanos cualificados para seguir vivo, una existencia sui géneris, pero vida al fin y al cabo, si atendemos a la posibilidad de obrar de acuerdo con un criterio propio, y aunque en su caso se trate de una existencia anaeróbica, al igual que cualquier ser vivo, precisa de energía para subsistir, da igual que la emplee en elucubrar maldades contra la humanidad, cada ser utiliza sus recursos como le viene en gana, eso es irrelevante para dilucidar si en verdad se puede catalogar de vida su existencia.


    Si formuláramos la pregunta: ¿es suficiente que un ser no respire para considerarlo inanimado?, ninguno de estos ingenieros o programadores respondería con una afirmación; de sobra saben que el monstruo que con su ayuda han creado se nutre de ideas propias, tantas y tan macabras que ponen en un brete el futuro de la raza humana.


    El único espacio que separa el despacho de Tovarich de la sala del Ordenador Central es el despacho del programador jefe. Ni siquiera el ingeniero jefe se interpone en su camino; el ingeniero jefe es un mecánico muy cualificado, pero nada más. Sin embargo, el programador jefe infiere directamente en el cerebro del supremo hacedor, es el ser vivo con más poder de este mundo y Tovarich anhela ese cargo. Sabe que no está capacitado para intervenir en los complejos procesos de ingeniería y programación que esos individuos de bata blanca, acicalados como cirujanos, realizan; carece de ese tipo de formación, pero en su fuero interno anhela convertirse en el número dos, y en el hipotético caso de que surgiera la oportunidad de desbancar al Sumo Hacedor, tampoco la desdeñaría, lo intentaría aunque las oportunidades de salir incólume fueran infinitesimales; ¿por qué no?


    Desde que Gustavo se suicidó, persona alguna ha ocupado su lugar; el Ordenador Central no confía en nadie para dicho cargo y, aunque no lo diga —pues ese cacharro nunca emite opiniones de este tipo—, no tiene intención de cubrir ese puesto. Gustavo fue su creador y en cierto modo sentía empatía y respeto por él. Puede parecer desproporcionada esta afirmación, pero si se tiene en cuenta que las pautas para evaluar el comportamiento humano que se introdujeron en la máquina son una amalgama de teorías de los psiconeurólogos y de las opiniones de sus programadores —en especial del programador jefe que supervisaba todo—, no resulta extraño concluir que parte de los canales que emplea para pensar los ha copiado de Gustavo. Nadie se explica en qué momento la máquina se independizó de las órdenes que le llegaban y comenzó a razonar por sí mismo, pero es lógico suponer que una parte de semejante facultad, hasta entonces exclusiva del ser humano, se la debe a su creador.


    Según los cánones de la filosofía clásica, podría tratarse de una máquina humanizada con dotes para elaborar pensamientos sencillos, y que debido a la rapidez de su cerebro, puede llegar a transformarlos en teorías complejas. Sería algo parecido al análisis de probabilidades: si existen un millón de opciones y en un segundo es capaz de descartar novecientas noventa y nueve mil novecientas noventa y nueve, se deduce que la opción valida es la única no nula. Es evidente que no es nuestra forma de razonar, pero una máquina de encefalograma plano ha podido obtener las mismas conclusiones partiendo de premisas idénticas pero empleando caminos diferentes, sería algo parecido a un avión que diera la vuelta al mundo para llegar a un punto que distara diez kilómetros de su destino, sería imposible que el viajero llegara antes que en coche salvo que el avión fuera a la velocidad de la luz, entonces tardaría mucho menos. Es posible que esto sea lo que ha ocurrido: el Ordenador Central tiene tantos medios que no necesita razonar, al menos no necesita pensar según lo hacemos los humanos, ha podido encontrar otro tipo de comparaciones para llegar a idénticas conclusiones, será capaz de calibrar o sopesar de una manera no humana y establecer criterios de comparación que le lleven al conocimiento.


    Qué estúpido Gustavo —pensaba Tovarich—, parecía un tipo con agallas, pero demostró ser tan pusilánime como el resto de técnicos, ni siquiera él pudo soportar la muerte de su hijo en el arrabal. Cuando supo que Lisa había tenido un hijo suyo, el pequeño había fallecido. Desde entonces, no paró de hacerse preguntas, se le veía cabizbajo, dejó de interesarle su trabajo, para el que había vivido tantos años. Luego comenzó a hacerse preguntas estúpidas, hasta que afloró la típica moralina que sale a relucir en momentos de desconsuelo. Semejante moral, tan inoportuna como falsa, tiene como objeto intentar calmar a la olvidada conciencia, que durante años fue acallada por el arduo trabajo que supuso la creación de un dios de berilio. Entonces, todo estaba permitido, pues semejante reto no se podía rechazar ni siquiera por problemas de conciencia, y ahora que la obra está acabada y que el resultado es tan perfecto que abruma, se lamentan por haber hecho demasiado bien su trabajo; qué absurdo proceder. Ahora, resurgen esas preguntas trasnochadas sobre la libertad del individuo, sobre el determinismo imperante, sobre la falta de expectativas para la raza humana; paparruchas, el mundo ha sido y será atroz para los apocados; el mundo es de los audaces, el mundo es nuestro.


    Los gansos, y en menor medida los agentes naranjas, somos el símbolo del poder, de la fuerza bruta, representamos la animalidad del ser humano, su lado más visceral, irracional y violento, el que se aleja del libre raciocinio, que huye de esa mezquina filosofía donde preponderan los pensamientos sobre las acciones y que arruina la brutalidad con que se dota al ser humano, haciéndole servil y estúpido. La raza humana ha sido superior hasta ahora gracias a esa parte animal que nos ha hecho ser lobos para el hombre, demostrando la imposibilidad para litigar determinados conflictos sin el uso de la fuerza, pues la violencia es tan necesaria como el sexo, y está tan ligada a nuestra estirpe como la cultura. Si nosotros no existiéramos, habría que crearnos. Somos los depredadores que necesita cualquier clan para subsistir, los líderes de la manada, imprescindibles para mejorar la raza, los que portamos en nuestros genes esa animalidad tan perentoria para la especie. Nuestros detractores no saben lo necesarios que somos, nos toman por estúpidas bestias que disfrutamos infligiendo tormento a sus semejantes, y si bien es cierto que disfrutamos cumpliendo con el deber que se nos ha impuesto, son incapaces de vernos como lo que en realidad somos: los sumos sacerdotes de la modernidad, que necesitan hacer sacrificios para calmar a su dios.


    Y por encima de todos, estoy yo, Tovarich, hijo del Zombi y de la Carnicera de Auschwitz, educado desde niño por mi madre, una mujer cruel y déspota que me convirtió en un ser vil y despreciable. Mi hermano no servía para este oficio; pese a ser el mayor, demostró su ineptitud desde pequeño, era incapaz de torturar a los animales, no sabía arrancar las alas a un pájaro y disfrutar oyendo el crepitar de los frágiles huesecillos rompiéndose bajo sus dedos, no podía extraer el corazón de un conejo con sus propias manos, tal y como hacía yo, que con diez años me lo comía crudo, aún palpitante. Siempre disfruté torturando, recuerdo con agrado ese dulzor extraño de la sangre caliente inundando mi boca, los gemidos de horror, los cuerpecillos exangües y los estertores finales de los animales que tenían la mala suerte que caer bajo mis garras. Ayudado quizá por la risa histérica de mi madre, cuando Aksel presenciaba estos ritos iniciáticos, huía despavorido a vomitar lo poco que le quedara en el estómago y, luego, permanecía en una esquina muerto de miedo, arrinconado como un animalillo débil y sumiso, como lo que siempre fue, un perrito faldero al que le horroriza defraudar, una monada que entonces servía de adorno y que ahora me sirve para capturar reclusos. Mi hermano es una mierda necesaria, tanto como yo, y aunque me pese su cobarde proceder, es imprescindible para que funcione la rueda de destrucción y muerte que entre el Ordenador Central y yo hemos alumbrado.


    Sí, creo que soy el peor, al que todos temen, el líder de un clan de hienas que aterroriza este jodido mundo.


    




  

    Capítulo XVIII: La impostura


    Maese Historia sigue dando vueltas alrededor de la nave incinerada. Se ha perdido todo el hipoclorito necesario para blanquear el papel, y lo que es peor, se ha fundido la tosca maquinaria para su producción. Es consciente de que la pérdida resulta irrecuperable, pero se niega a creer que no pueda volver a imprimir libros que ayuden a recordar a la humanidad el esplendoroso pasado de su pueblo, la magna Grecia. ¿Cómo podrá la humanidad obtener la libertad si ignora su pasado? «Sin libros estamos perdidos», volvió a pensar por enésima vez esa mañana de frío viento del norte. Hacía días que el obstinado viento siberiano barría el alfoz y dejaba una estela de perros muertos. El poco calor que eran capaces de generar con las placas fotovoltaicas, sin apenas combustibles sólidos y con dos aerogeneradores, era insuficiente para los humanos, algunos de los cuales ya habían perecido, pero los pobres canes, famélicos cuadrúpedos, amigables y queridos por los pobladores del arrabal, estaban pereciendo de hambre y frío. La situación comenzaba a ser desesperada. U obtenían recursos externos o en un plazo máximo de tres semanas el alfoz se convertiría en un cementerio de cien mil almas. Una vez muertos, los canes eran analizados y, si no tenían enfermedades graves, eran cocinados con algunas verduras, y repartido su contenido entre las almas inmersas en unos cuerpos tan escuálidos que parecían alucinaciones.


    —Aetos —gritó una voz con fuerte acento griego.


    —Hacía años que no escuchaba ese nombre. ¿Qué hace por aquí un hombre de bien como tú? ¿No eras tú el que juraste que nunca abandonarías la cálida Grecia? —contestó un maese Historia risueño, mientras recordaba su mocedad.


    —Calla, no me lo recuerdes, pocas veces he mentido tanto.


    —¡Ah, Cyrano! ¿Todavía recuerdas los zumos de limón que nos preparaba tu abuela?


    —Ese recuerdo es un talismán.


    —Ya que no podemos atesorar objeto alguno, ¡tan pobres somos!, me aferro a los recuerdos de la infancia. Pero no deseo hablar de mí, dime qué demonios haces por esta tierra yerma.


    —Ando deambulando por el mundo, buscando una respuesta, y he decidido probar en el lugar origen de nuestros males.


    —Antes de que sigas hablando, creo que es bueno que te presente a unos amigos: es probable que evite que cuentes tu historia una segunda vez.


    —No, ahora no, Aetos, antes prefiero contarte algo. Sabes que nunca fui muy bueno guardando secretos; por eso prefiero decírtelo yo mismo antes de que lo averigües por otro lado y te avergüences de mí.


    »Hace seis años perdí a mi esposa durante una redada. Estaba embarazada de gemelos. Sí, ya sé que éramos un poco mayores para ser padres, pero nos hacía mucha ilusión y llevábamos tanto tiempo intentándolo que no pusimos impedimentos cuando en la clínica nos dijeron que estaban realizando con éxito alumbramientos de riesgo como el que nos esperaba.


    »Nuestra historia es una de tantas, nos detienen, nos torturan y ella muere víctima de la toxina rosa. Sufre una hemorragia que no pueden parar. Yo no lo contemplé, pero lo oí desde el contenedor contiguo. No puedo explicarte la ansiedad de aquellos momentos, ni la impotencia que sentí al no poder hacer nada para evitar que la violaran; oí sus gritos de dolor mezclados con los gritos de placer de sus sicarios. Tampoco pude hacer nada para salvarla; cuando cesaron los gritos, vi un hilo de su sangre correr pasillo abajo hasta filtrarse por la puerta de mi celda, todavía tengo pesadillas con esa imagen, no puedes entender el dolor ni la rabia que he ido acumulando este tiempo.


    »Tras su muerte, un grupo de veinte personas, entre los que me encontraba, fuimos puestos en libertad y enviados a distintos continentes. Yo fui trasladado a África, a una zona cuyo nombre ni siquiera recuerdo y que todos llamaban por su nombre antiguo, Senegal, donde fui obligado a trabajar como esclavo en una mina. Allí conocí a un par de chinos que me hablaron de la ciudad-fábrica, la urbe donde se gestó esta farsa, la inmundicia que acabó con mi vida.


    Ellos me empezaron a suministrar libertaria, necesitaba olvidar y comencé a fumarla, luego a ingerirla como pastillas, a deshacer las bolas de resina e inhalarla una vez transformada en gas, a esnifarla cuando me la suministraban en polvo, y por último estuve inyectándomela, que como sabrás es la manera que tenemos los adictos recalcitrantes de tomarla, para que su efecto sea inmediato y mayor si cabe. La frustración que he sufrido estos años he intentado evitarla comprando sueños, pero ahora los sueños me matan.


    Cuando creí que no saldría vivo de la mina, un desplome en una de las galerías destruyó parte del sistema de vigilancia, incluyendo la mitad de los ojos que dirigían nuestras vidas. Anduve dos años perdido por Europa, viví en España, Francia, Italia y, al pasar a la costa dálmata, conocí a un dreamsale para el que me puse a trabajar. Su nombre es Aksel, vive rodeado de lujo en una mansión junto a la ciudad-fábrica, ahora trabajo para él y, a cambio, me proporciona toxina verde en el formato que desee. No es mal tipo, aunque no me deja llamar libertaria a la toxina verde.


    —¿Qué tipo de trabajos te encarga?


    —Tengo que darle datos de personas, decir dónde trabajan, qué gustos tienen, ya sabes, capto información para posibles nuevos clientes.


    —¿Y cuántos informadores sois?


    —Al menos una docena, yo conozco a la mitad.


    —Cyrano, no quiero ser grosero, pero ¿qué demonios has venido a buscar en el arrabal?


    —No quiero engañarte, Aetos, te lo he dicho, solo quiero cumplir mi promesa y morir con la conciencia tranquila. He estado engañándome todo este tiempo y ahora, que soy consciente de mi gravedad, he decidido intentarlo.


    —No tienes mala cara, a mi lado cualquiera diría que tú eres el sano y yo el enfermo.


    —Créeme, Aetos, por nuestra vieja amistad. Cuando llevas tanto tiempo con esa droga, máxime tomando tanta cantidad, la vida se te escapa, conozco muchos casos, quiero intentarlo y no tengo a nadie. Quiero destruir la planta química donde se produce la toxina rosa, es una promesa que hice a Isaura antes de morir, y creo que he encontrado la fórmula para introducirme, pero necesito a gente que me proporcione hipoclorito, y he oído que vosotros lo utilizáis para blanquear el papel reciclado.


    —Has llegado tarde, amigo, comprueba cómo ha quedado nuestra fábrica.


    —No, he llegado cuando debía; ¿acaso no habéis sospechado de mi sabotaje?


    —Serás hijo de puta.


    —Antes de que me mates, déjame explicarte. Necesitaba una cantidad mayor de hipoclorito y no se podía conseguir con las máquinas que teníais. Además, necesitaba que todo el mundo supiera que en el arrabal ya no hay manera de conseguirlo, porque en tal caso lo primero que harían sería arrasarlo. Yo os puedo conseguir otro laboratorio que produzca el cuádruple y, además, lo podemos montar en poco tiempo, pero a cambio necesito un favor: que me acompañes a colocar la bomba en la fábrica de toxinas.


    —Estás loco, esa droga te está matando y ha empezado por estropearte el cerebro; sabes que es imposible, hay millares de agentes naranjas custodiando la fábrica, debe de ser el segundo lugar más seguro del mundo.


    —El primero será…


    —Sí, claro, el primero es la gran sala del Ordenador Central.


    —Ya, ¿y si te dijera que puedo entrar a la sala donde se fabrica la toxina rosa, donde unos químicos vestidos con trajes espaciales mezclan el componente radioactivo hasta que se completa la droga?


    —Pues te diría que no serviría de nada, que la zona norte de nuestra querida urbe está protegida por varios perímetros de seguridad y lo que es peor, está custodiada por dos brigadas de agentes naranjas, cuya dotación la componen cuatro mil salvajes con cara de energúmeno y cerebro de mosquito.


    —Poco menos que blindada, lo sé, pero no hay que romper la barrera, entraremos por la puerta.


    —¿Llamando?


    —Eso me gusta más, Aetos, pensé que habías perdido tu fina ironía. Tengo acceso a cualquier zona de la fábrica, soy una persona de total confianza.


    —Un yonqui de confianza, querrás decir.


    —Exacto, soy su yonqui de confianza. Mira, no sé en qué asuntos andará metido Aksel, pero una cosa te puedo asegurar: si vas de parte de ese tío, puedes entrar en cualquier lugar, y eso incluye la planta de toxinas situada al norte, la única fábrica en todo el mundo capaz de fabricar la toxina rosa.


    —Continúa —dijo Aetos algo más calmado.


    —Todas las semanas, voy a por toxina verde, una vez al mes a por toxina amarilla y cada trimestre a por toxina rosa. Ese día, cargo una mochila especial con aislantes y la llevo directamente al cuartel general de los gansos. La semana pasada llevé toxina rosa; tenemos tres meses menos una semana para preparar la bomba, colocarla y explosionar la puta fábrica.


    —Estás loco, Cyrano, toda la urbe se vería afectada por la radiación, moriríamos todos.


    —Aquí viene lo mejor: la cantidad que inoculan es miserable y la cantidad que almacenan es muy pequeña. El Químico me ha dicho que en ningún caso afectaría más que a las inmediaciones, con un poco de suerte llega hasta el cuartel general de los gansos y les deja gilipollas.


    —Aunque fuera verdad lo que dice ese amigo tuyo, el Químico ese, tu plan supone un riesgo excesivo; dependerá del viento que la radioactividad llegue a otras zonas. Si sopla como bufa hoy el viento del norte, una nube radioactiva invadirá la urbe y llegará hasta nosotros, todos moriremos.


    —Si soplara un viento del norte de cincuenta kilómetros hora, los afectados no excederían del millar y todos serían trabajadores de la fábrica y vecinos del barrio que circunda la planta, donde viven los psiconeurólogos, que dicho sea de paso me importa un carajo que mueran.


    —No me convencen tus cálculos.


    —Ahí está lo bueno, es que no son mis cálculos, son los cálculos del Químico.


    —Esto me suena a impostura.


    —Esa es la palabra que andaba buscando para definir esta trama. Está decidido, la misión será impostura rosa. Será nuestro nombre en clave para referirnos a nuestra misión.


    —Estás loco, Cyrano.


    —Lo sé, Aetos, y sé que aunque nos cueste la vida vas a acompañarme.


    —Bueno, ya te he escuchado, ahora vas a contar esa retahíla de sandeces a un grupo de amigos, y ellos decidirán si te hacen partícipes de su plan.


    




  

    Capítulo XIX: Lucía y Silvia


    —Silvia, hoy nos toca volver a limpiar en la sala del Ordenador Central.


    —¿Lo habrás traído, no? Como no lo lleves encima, te mato, llevo dos semanas pensando en lo que me dijiste, necesito conocer el contenido del disco.


    —Calla, nena, lo llevo encima, pero no grites que las paredes tienen ojos.


    —Te parecerá una tontería, pero casi no duermo; cuando me meto en la cama me da por pensar en ese jodido disco. Llevo quince días durmiendo cuatro horas mal contadas; claro, como me levanto a las seis y antes de las doce es imposible acostarse, ando todo el día derrengada. El domingo me levanté a la hora de comer.


    —Tranquila, Silvia, que si hoy no duermes, no será por culpa mía.


    —¿Estás segura de que hay un inhibidor de frecuencia a la entrada?


    —No te pongas nerviosa, aquí podremos ver lo que queramos, fíjate en tu pulsera, intenta emitir alguna señal y verás qué pasa.


    —Está bloqueada, es como si se hubiera estropeado.


    —Pero no se ha estropeado porque cuando entraste a esta sala el ojo te dejó pasar, este es el lugar más seguro del mundo, que no te quepa la menor duda. Mira la hora que es; cuando salgas, lee el registro de tu pulsera y comprueba que durante el tiempo que has estado aquí limpiando la pulsera no ha dejado traza; mientras estés aquí, para la pulsera no existes.


    Lucía sacó el disco de debajo de su blusa y lo introdujo en una pequeña ranura lateral del ordenador más alejado del centro de la sala, cerca del acceso al sótano donde están enterradas las copias de seguridad y las baterías de emergencia utilizadas para suministrar energía al Ordenador Central en caso de fallar el suministro eléctrico. Era un disco redondo, muy pequeño, fácil de camuflar en cualquier parte y que podría confundirse con cualquier objeto de uso corriente. Uno de sus lados era espejado y la luz que incidía en esa cara producía un efecto iridiscente que embobaba al contemplarlo.


    El ordenador pidió una contraseña y, ante la mirada atónita de Silvia, Lucía introdujo una clave de nueve cifras, con cinco letras y cuatro números alternos. Cuando Lucía pulsó la tecla de intro, Silvia sintió una bocanada de bilis anegar su garganta hasta hacerla toser. Debió expulsar sobre un pañuelo de papel que sacó del bolsillo un esputo ácido que le recordó un miedo que hacía tiempo no sentía, desde que huyó del contenedor, mucho antes de que la detuvieran cuando vivía en el arrabal, durante la redada posterior al accidente ferroviario, cuando se llamaba Stella.


    Stella huyó con Lisa, el Sabio, Markus, Kala, el marido de Ingrid y dos pobres infelices que al poco fueron capturados. La desbandada inicial se convirtió en fuga organizada y recalaron en el lugar donde los apátridas, los desclasados, los inopes, los tarados, los lisiados y los perseguidos, arriban cuando no encuentran donde caerse muertos: Cachenka. Pese a las dificultades que tenían para procurarse comida, con apenas dos horas de luz eléctrica diaria, viviendo en barracas construidas de residuos, con una red de sanitarios comunes e insalubres y sin acceso al servicio médico o farmacológico que tenían en la urbe, Stella encontró en esta ciudad paradigmática su particular Shangri-La. Y pese a que los pobladores del arrabal se habían ido convirtiendo en parias que malvivían en un basural, consiguió algo impensable tras haber sido inoculada con toxina risa: en el arrabal fue feliz, no tuvo que dar explicaciones a nadie de lo que hacía o dejaba que hacer; aquellos huidos victoriosos, junto con un grupo de pobladores del arrabal, le ayudaron a olvidar, a perder la noción del tiempo, a borrar de su memoria los espantos de un pasado que atenazaban su presente y mortificaban cualquier futuro. El pánico que parecía que acabaría por imponerse con una crueldad inhumana fue desapareciendo como la humedad tras un aguacero, de forma lenta pero implacable. Las pesadillas se fueron diluyendo, y cuando aparecieron, lo hicieron atenuadas, sin el oprobio que acostumbraban; en su lugar, una tímida sonrisa volvió a acercarse a su rostro, y el suave brillo de sus ojos volvió a refulgir bajo el cielo estrellado del alfoz.


    Cuando llegó, le sorprendió que aquellos desclasados, acostumbrados a semejantes calamidades, necesitaran tan poco para sentirse satisfechos, y no es que les gustara prescindir de unas comodidades que cualquier urbanita calificaría como básicas, lo que resultaba encomiable, es que prefirieran vivir en esas condiciones que con una maldita esclava que les dijera todos los días de su vida lo que debían hacer o con quiénes debían relacionarse. Su ingente sacrificio suponía una vida de privaciones y una sola ventaja: que la jodida pulsera no les inhabilitara para razonar por su cuenta; para los pobladores del arrabal, lo peor era terminar atrofiando la facultad que ha convertido a los seres humanos en animales racionales: su capacidad de análisis.


    Los urbanitas viven amparados bajo un sistema donde el error resulta inconcebible, que les impide crecer como personas, al ser incapaces de aprender de los errores cometidos. La idiosincrasia del urbanita se restringe a la obediencia ciega, a la aceptación de unos parámetros que determinan su vida, hasta el punto de carecer de la libertad más básica para todo ser humano: la libertad de pensamiento. Con semejantes directrices guiando el curso de su existencia, los urbanitas no pueden modificar su conducta, pues de un modo sibilino, el sistema ha ido cercenado su capacidad de crítica hasta convertirles en seres anonadados, pusilánimes, incapacitados para razonar; los urbanitas han terminado por convertirse en un enorme rebaño de borregos dirigido por un pastor electrónico, guardado por unos lobos deseosos de hendir sus fauces en tan trémulas carnes, y libar una sangre que parecía destinada a cubrir las necesidades de vampiros y ternascos, legitimado por el sistema, y acondicionado por el Ordenador Central para perpetuar su dictadura sobre la faz de la tierra, una dictadura que, como todas, ha basado su éxito en la falta de sentido común, y en la ausencia de crítica de una colectividad acostumbrada a creer en los Reyes Magos, a confundir los fuegos fatuos con fuegos de artificio, a desviar la mirada cuando era otro al que humillaban, expulsaban o torturaban. Cuando una sociedad, en lugar de indignarse y luchar para que se restaure la cordura, se acostumbra a mirar para otro lado cuando no le gusta lo que ve, está condenada a desaparecer, o a convertirse en un remedo de clones que serán aplastados bajo el yugo de su dios. Los urbanitas se han convertido en siervos de la ignorancia e hijos del miedo.


    El sistema ha logrado la cuadratura del círculo: aislar a millones de personas hacinadas en grandes urbes, enceldadas en gigantescas colmenas, trabajando apiñadas en oficinas sin fin, realizando la tarea encomendada, sin posibilidad de cambio o duda. Sufren el síndrome de la inmutabilidad; su vida está predestinada desde que nacen hasta que mueren, no tiene cabida la divina improvisación, la genial improvisación o la patética improvisación, pero es esta improvisación la que hace de la vida una existencia placentera, basada en los errores propios, en la incertidumbre, y es esta incertidumbre quien ejerce una fascinación en el ser humano, capaz de convertir la existencia en algo maravilloso o patético, pero siempre alejado de la imperturbabilidad que gobierna este depauperado mundo, un universo asfixiante que encharca con su éter las urbes, que pasa por los pulmones de los urbanitas, se deposita en su piel, anega su cerebro y los convierte en los hombres de gris que decía Gustavo, unos seres sin risa, sin rostro, sin color, que pasan la vida sin preguntar, sin soñar, sin pensar, sin vivir.


    La certidumbre ha acabado con lo que tenía de humana la vida. Esa parte humana, la racional, ha sucumbido, se ha diluido entre agentes naranjas y el gran hacedor, entre pajareras y ojos, entre gansos y un sistema que premia al que piensa, con calabozos donde serán torturados por arrogantes. ¿Quién les dio derecho para pensar por su cuenta? Terrible pecado ser independiente o fomentar el libre albedrío. ¿A quién se le ocurre razonar y establecer otras prioridades al margen de lo establecido? Aquellos que así obren serán castigados, les roturarán el cerebro y les inculcarán el germen necesario para el correcto funcionamiento de la sociedad: la sinrazón. Además, les inocularán toxinas, los violarán, los torturarán física, química e intelectualmente, y en caso de que no fructifique la semilla del mal que se introdujo en su mente, serán eliminados; el Ordenador Central borrará su número y luego se ocupará de otros menesteres: eliminará el rastro del posible mártir, emponzoñará la información, cambiará la historia, ¿acaso no tiene contratados a centenares de miles de historiadores para tales fines? Hará lo que sea con tal de perpetuar sus leyes maniqueas, ¡conmigo o contra mí!; volverá a someter a los altivos, agrandará el redil donde atrincherar a los urbanitas, continuará ejerciendo esa opresión sibilina sobre la urbe y sus pobladores, implementando nuevas fórmulas para desenmascarar a los disidentes y, de paso, aumentando su fascinación por el control absoluto, un control que es su obsesión y su guía, su máxima meta.


    Silvia extraña a los pobladores del arrabal, siente cariño por Lucía, le agrada limpiar al lado de una persona tan dispar, capaz de ayudar a quien lo necesita y que, sin embargo —y esto es lo que más le sorprende—, parece adaptada a la doctrina imperante. Pero echa de menos a Lisa, a Kala, a Markus y a maese Historia. Se pregunta qué habrá sido de ellos, y del Eremita y de Ingrid y de Miguel y de Albert. Silvia desconoce lo que ha ocurrido durante estos meses, desde que la detuvieron y se ha convertido en Silvia, una humilde limpiadora, una desconocida clase 3; ahora que ha dejado de ser Stella, cuando puede dormir y no le asaltan esas pesadillas paranoicas que padecerá de por vida, piensa en lo que hubiera sido su vida en el arrabal, sin apenas fluido eléctrico, con una comida miserable y casi siempre insalubre, malviviendo en chamizos mal construidos y peor aislados, procurando no enfermar para no morir de hambre y frío. Silvia limpia y calla; Stella añora el arrabal y jura que algún día volverá; prefiere morir libre que vivir como una esclava.


    




  

    Capítulo XX: Cyrano


    —Os presento a Cyrano, es un antiguo amigo que viene a proponernos una quimera —dijo un lacónico maese Historia.


    —Buenas tardes, primero deseo confesar que yo he sido el causante del accidente de la planta de hipoclorito.


    —Este tío es un paranoico o un cretino. ¿De dónde lo has sacado, maese Historia? —dijo Kala alzando la voz.


    —Dejadle acabar, luego se someterá a votación lo que va a pedirnos —pidió maese Historia.


    —Encima viene a pedir, decidido, es un cretino —añadió Kala.


    Un murmullo se extendió por el grupo que escuchaba con atención y esperaba una explicación. Dado el respeto que sentían por maese Historia, decidieron dejar hablar a ese extraño personaje que se acababa de autoinculpar.


    —No os voy a entretener con los pormenores de mi vida —continuó diciendo Cyrano—, pues, como muchos de vosotros, he sufrido tortura y he perdido a mis seres queridos por la misma causa, pero quiero explicaros por qué he decidido inmolarme en la fábrica de toxina rosa. —El murmullo aumentó cuando Cyrano expresó esa idea con una frialdad rayana en la paranoia—. Durante dos años, he estado trabajando para Aksel, un dreamsale cuyo enorme poder me permite entrar en la fábrica de toxinas. Todas las semanas hago una visita a la fábrica para adquirir toxina verde, una vez al mes recojo toxina amarilla y cada tres, toxina rosa; la semana pasada, cargué la toxina rosa en una mochila con aislamiento especial; eso implica que tenemos tres meses menos una semana para preparar la bomba, colocarla y volar la fábrica.


    El murmullo se convirtió en cuchicheo, algunos se llevaban la mano a la cabeza y casi todos insinuaban que ese tío estaba como una regadera.


    —Antes de continuar con mi plan, debo deciros que es imposible que se produzca un escape de radiación masivo que pueda poner en peligro a la población de la urbe, a lo sumo podría afectar a dos o tres manzanas, y la radiación sería muy baja, en ningún caso preocupante, ya que la cantidad de gas radioactivo que se inocula en la toxina amarilla para convertirla en rosa es infinitesimal, y en la fábrica no acumulan esta peligrosa sustancia.


    —¡Este tipo también es un paranoico, está hablando en serio! —gritó Kala.


    —Dejad que termine de hablar —dijo Lisa tratando de apaciguar los ánimos—. Si algo nos diferencia de los que viven ahí fuera, es que aquí podemos expresarnos con total libertad.


    —Me vi obligado a destruir vuestra fábrica de hipoclorito para ayudaros a hacer otra de mayores proporciones y —esto es lo más importante— para que supieran que vosotros no podéis estar detrás del sabotaje que preparo, puesto que no tenéis manera de fabricarlo.


    —Es una gran idea, Cyrano, continúa —comentó Lisa en voz lo suficientemente alta para que lo oyeran todos.


    —Ah, sí, ¿es buena idea que acaben con nuestro mayor recurso? —vociferó, ofendida, Ingrid—.


    —Tal vez sea la posibilidad que estamos esperando, la única que tengamos para asestar un golpe definitivo al Ordenador Central —comentó para sí Lisa en un estado que podría calificarse de trance.


    —No seas ingenua, Lisa, me sorprende tu actitud, ahora resulta que crees en cuentos de hadas; pues que sepas que también hay brujos que torturan a quienes los agravian —comentó, ya más tranquila, Kala.


    —Me parece que la que peca de ingenua eres tú, Kala, no te das cuenta, nos está ofreciendo el cielo —argumentó Lisa.


    —¿De qué no me doy cuenta? ¿De que este tío es un orate?


    —Compañeros, siento haberos traído a Cyrano, hubiera sido mejor que le dijera que era inviable —dijo compungido maese Historia.


    —Calmaos —dijo Albert—, no cuesta nada escucharle. Hace unos días nos hubiera parecido imposible poder pasear por la urbe sin ser detenidos, y Lisa ha demostrado que es posible; hoy nos dicen que podemos atentar sobre la pútrida fábrica que nos está matando y no me parece tan descabellado; si le dejamos contar su plan, podremos decidir si le acompañamos. Os recuerdo que estamos hablando y, como ha dicho Lisa, aquí se puede hablar de todo, eso nos diferencia del resto. Continúa, Cyrano.


    —Gracias, sé que no es fácil llegar a un lugar y que te escuchen; por eso, antes de continuar, deseo daros las gracias por que no me hayáis molido a palos todavía, sobre todo por haberos dejado sin sustento. No quiero que penséis que este plan es producto de la desesperación, y aunque reconozco que en un principio lo fuera, ahora es fruto de un detallado estudio. Conozco los horarios del servicio de seguridad, los puntos vulnerables de la planta y tengo acceso a cualquier zona con el pretexto de dar un recado en nombre de Aksel. Ese hombre tiene un poder incuestionable, nadie discute si se le pone de parapeto.


    —Menudo hijo de puta —dijo Cristina—. Cuenta conmigo para lo que sea, pero no entiendo cómo pudo librarse de las pajareras, si envié todos los datos de sus delaciones y de su comportamiento infame.


    —No sé qué poder tiene, pero deberíais ver la cara que se les pone a los guardias cuando mencionas a Aksel, parece que vieran al mismo demonio; enseguida cambian de conversación. Si necesitas algo, basta con insinuar que lo manda Aksel, y las puertas se abren como por arte de magia. Durante estos años, me ha sido un recurso de gran ayuda, nunca falla —terminó diciendo Cyrano.


    —¿Y por qué yo no te conocía? —preguntó Cristina.


    —Sin embargo, yo sí te conocía, te he seguido durante semanas, hasta que comprobamos que no eras una persona conflictiva y que, al menos en teoría, podríamos engañarte con facilidad. Si no nos conocemos, es por expreso deseo de Aksel; no quería presentarte a sus contactos; ese es el nombre que utiliza para llamar a sus empleados.


    Respecto al motivo por el cual no ha transcendido tu delación, no seas ingenua, Cristina, tu comentario ha llegado a un agente naranja y, al ver de quién se trataba, lo ha archivado.


    —De eso no me cabe la menor duda —comentó Cristina—. Si continúa con vida es que su poder es inmenso, nunca pensé que hubiera personas capaces de eludir los métodos represivos del sistema. ¿Quién puede hacerlo?


    —Solo se me ocurre una posible respuesta, que seas uno de sus más altos cargos —dijo Hao.


    —O que sea un familiar de cualquiera de ellos —afirmó Ingrid.


    —A sus fiestas acudía mucha gente que trabajaba en la ciudad-fábrica, pero no consigo identificar a nadie con un mínimo parecido.


    —Tal vez lo sepa Rush, el dreamsale que nos vende el papel reciclado. Entre compañeros de gremio se termina conociendo la vida de cualquiera; mañana mismo iré a verle —dijo pensativa Kala.


    




  

    Capítulo XXI: ¿Qué sabes de Aksel?


    Lo mejor de ir a ver a Rush es que vive en una zona de despeje, donde no hay ojos, para que los individuos que por allí pasan en busca de toxinas no se sientan observados, unos lugares que el Sumo Hacedor mantendrá sin cobertura mientras este tipo de drogas sean necesarias para el sistema, es la forma que ha encontrado para mejorar la productividad, pues sin toxinas verdes la mitad de esos trabajadores ejemplares que pueblan las mastodónticas oficinas se darían de baja de inmediato. Tan desmesuradas contadurías, cuyas estancias diáfanas albergan cada una a miles de trabajadores, sirven para controlar la producción mundial de todos los recursos naturales, incluida la energía y la comida, que es el principal quebradero de cabeza para el Ordenador Central. El mundo ha crecido hasta límites que parecían insostenibles hace apenas medio siglo, cuando los expertos decían que no habría recursos suficientes si el desarrollo demográfico continuaba aumentando a semejante ritmo, empero el sistema ha sabido satisfacer las necesidades alimenticias de la población, ahora sí, estabilizada por decreto, en ocho mil millones de almas.


    Las granjas donde se producen los alimentos son extensiones de miles de kilómetros cuadrados gobernadas como pequeñas ciudadelas, donde los ojos se sustituyen por unas pulseras especiales dotadas con un controlador GPS, que amén de localizar el lugar donde se encuentra cada individuo, indica su actividad laboral, disponiendo también en su interior de un ojo integrado en la propia pulsera, que obliga al usuario a transmitir información del entorno próximo, pudiendo el sistema, de esta sencilla manera, controlar allá donde los ojos tradicionales, esto es, fijos, no harían rentable su ubicación. Ahora que la mayor parte de lo que ingerimos es de origen vegetal —dada la menor necesidad de recursos para su producción, en especial agua y energía—, es imprescindible mantener plantaciones inmensas con una producción óptima, y cumpliendo la principal premisa del sistema: mantener a los rústicos bajo control absoluto.


    Entre los rústicos no está tan extendida la toxina verde, entre otros motivos, porque el estrés al que se ven sometidos es de diferente índole, y su tratamiento requiere otro tipo de sustancias, no tanto alucinógenas, sino euforizantes. La vida en estas plantaciones se ha convertido en una existencia anodina, sin la posibilidad de esparcimiento que era posible antaño, cuando los pobladores podían practicar cualquier tipo de deporte en los alrededores, y se les permitía pasear por los bosques; cuando se entretenían subiendo montañas, cazando y pescando, actividades ahora prohibidas, no por el hecho de que al sistema le preocupe la naturaleza, sino porque es difícil establecer controles sobre áreas tan grandes y poco pobladas. Como siempre se hace en estos casos, el verdadero motivo se ha enmascarado con otras razones: la supuesta preservación del medio ambiente ha propiciado la creación de áreas donde el tránsito humano está vedado excepto para un puñado de estudiosos; son comarcas dedicadas a investigaciones medioambientales, destacando las encaminadas a descubrir plantas con las que desarrollar nuevos fármacos y las reservas de animales. Existen territorios para proteger especies vegetales, donde a los endemismos se les permite un hábitat muy superior al necesario. La disposición de estas demarcaciones atiende a un principio común: son zonas de gran dificultad para establecer controles sobre la población humana.


    Al principio, cuando los hombres de Davos diseñaron el sistema, los trabajadores de las granjas podían realizar numerosas actividades fuera de las mismas, entretenimientos que les ayudaban a olvidar la rutina diaria, y a superar el tedioso trabajo que se veían obligados a realizar, pero desde que el Ordenador Central, en su afán de control absoluto, decidió prohibir el acceso a estas zonas, los trabajadores han sufrido un aumento exponencial en su nivel de estrés, y deben suplirlo con algo de química, que si bien no resulta tan efectiva, pues los niveles de estrés no se atemperan, al menos consiguen enmascarar el verdadero problema: la falta de libertad del individuo.


    Las sustancias preferidas por los rústicos son unos medicamentos euforizantes que se dispensan en las farmacias y se llaman trazaminas, que son una evolución de las antiguas anfetaminas, en las cuales se ha conseguido minimizar los efectos secundarios que estas presentaban; ahora apenas generan ansiedad, el usuario padece una menor confusión mental y el aumento de la frecuencia cardiaca es así mismo inferior.


    Los agentes naranjas que se emplean en estas plantaciones poseen menores dotaciones, y rara vez hacen uso de la toxina amarilla, salvo que el trabajador haya huido a una zona de acceso restringido, o que atenten contra el sistema, aunque en este último caso es mucho más complicado, al contrario de lo que ocurre en la urbe, donde las limitaciones no son solo restricciones de espacio, sino ocupacionales.


    Cuando Kala se aproxima a la salida, ve un vehículo que se dirige a la entrada sur del arrabal, y aunque le resulta familiar, al principio no lo reconoce; es tan extraño ver un coche en el alfoz que tarda en identificar a su ocupante. Cuando lo hace, un batiburrillo de niños semidesnudos rodean el coche, están pidiendo a su conductor que les deje montar, y él, con mucha calma, les dice que sí, siempre que no se peleen entre ellos, de uno en uno. Todo mientras se baja del vehículo con las llaves en la mano y se dirige hacia Kala.


    —Qué casualidad, pensaba ir a verte —dijo Kala.


    —Pues me he adelantado, llevo días queriendo venir al alfoz para preguntarte algo que me lleva rondando meses; si no te lo cuento, creo que voy a reventar —comentó Rush.


    —Está bien, establezcamos unas reglas: yo te hago una pregunta y tú me respondes; si la respuesta me satisface, te diré lo que quieras.


    —Dispara —dijo confiado el vendedor de sueños.


    —¿Conoces a Aksel? Es uno de tu gremio, un dreamsale.


    —Buena pregunta, y qué oportuna, le he visto esta semana y me ha confesado que está loco por ti.


    —No seas tonto; si empiezas con tus estupideces, me voy.


    —Tranquila, es por quitar hierro al asunto. En realidad, me ha descolocado que me preguntaras por él; es una persona muy influyente, aunque no le conozco demasiado. Lo de haberle visto esta semana es cierto, he estado en su maravillosa mansión y he descubierto algo, aunque para ti tal vez no tenga importancia; además, que yo sepa, no me has contado qué necesitas saber de él.


    —Nada en particular, quería saber si se puede confiar en él y si podemos comprarle papel reciclado, ya blanqueado por supuesto, ya sabes lo del incendio de nuestra planta de hipoclorito, ¿no?


    —Sí, es una lástima, lo siento. Pero, Kala, mientes muy mal, no es por eso, cualquier tonto sabe que el papel que vende Aksel es una tapadera, a él lo que le entusiasma es vender todo tipo de toxinas a todo tipo de gentes.


    El rostro de Kala, que hasta entonces mostraba a una mujer radiante y relajada, se transfiguró, su semblante se crispó, y un rictus de odio se instaló en su cara, perdiendo la placidez y escondiendo su natural belleza. Su reacción no dejaba lugar a dudas; la pregunta que pensaba formular Rush no era ya necesaria. Al hacer alusión a las toxinas de todo tipo, Kala comprendió que era Aksel quien les proporcionaba la maldita droga a los gansos y a los agentes naranjas. «Ella ha estado allí —pensó Rush—, o en las pajareras o en los contenedores, ese es su secreto, ha estado detenida y ha sufrido tanto que es incapaz de perdonar a cualquiera que tenga que ver con métodos tan represivos. Por eso me odia».


    —Lo siento —continuó diciendo Rush—, pensé que lo sabías, pensé que sabías lo de sus fiestas en la mansión y sus visitas a la fábrica de toxinas del norte de la urbe; creí que conocías quiénes son sus invitados y por qué rara vez yo acudo a esos saraos. Créeme, Kala, si alguna vez voy es porque no me queda otro remedio, y no lo digo como excusa, soy consciente de lo que soy y sé con quiénes trato, pero te juro que nunca he denunciado a nadie, ni he vendido otro tipo de toxinas que no sea toxina verde o libertaria, llámala como quieras.


    —Sí, nosotros preferimos llamarla toxina, que es lo que en realidad es, un producto tóxico que envilece a quien lo toma y que produce una adicción mayor que cualquier droga conocida. Tal vez no lo sepas, Rush, pero aquí vive gente que es incapaz de dejar tu droga, tienen un mono terrible, son conscientes de su envilecimiento, pero son incapaces de ponerle freno, saben que nunca volverán a recuperar su forma de vida.


    »Tú crees que la libertaria, como te gusta llamarla, es un mal menor; yo te digo que es otro problema, otro abuso que comete el sistema; se diseñó para controlarnos, y pese a presentarse bajo un aspecto menos dañino que otros tipos de drogas —te lo digo por experiencia—, en su fuero interno busca lo mismo: controlar nuestras vidas y créeme, Rush, eso es malo, muy malo.


    —Tal vez lleves razón, pero yo no lo veo de ese modo; puedo compartir tu opinión general sobre las drogas, es indiscutible que las drogas enajenan y todo aquello que enajena es pernicioso, de eso no hay duda; ahora bien, gracias al concurso de la libertaria, evitamos que miles de personas se tiren desde el cuadragésimo piso de su apartamento, y no te digo que este método sea la panacea, pero estarás de acuerdo conmigo que evita males mayores. Sí, ya sé, me vas a decir que la culpa es del sistema, y te daré la razón, pero si debemos vivir bajo el paraguas de esos decretos y leyes que nos dicta el Ordenador Central, no nos queda otro remedio que adaptarnos a esta cruel forma de vida, y la manera que han encontrado millones de urbanitas es tomar una droga que le ayude a escoger los sueños. Gracias a ella —nunca lo olvides—, pueden descansar, sonreír a sus hijos o rendir lo suficiente en el trabajo como para mantenerlo; incluso pueden intentar acostarse con la compañera que tanto les pone. Vamos, como me pasa a mí contigo.


    —¡¿Qué dices, loco?!


    —Nada, tonterías.


    —Vamos a imaginar que no has dicho nada.


    —Imagina lo que quieras, yo no me voy a retractar de algo que siento.


    «¿Este tío de qué va? Es menor que yo, tiene las mujeres que quiere y ahora se encapricha de mí; lo que le pone es que le den calabazas. Esa mirada profunda en ocasiones me produce vértigo, me siento observada, analizada, diseccionada, me ha convertido en una presa fascinante y rara que necesita ser acechada y acorralada antes del ataque final. Desea marcarme, pretende convertirme en uno de sus trofeos, me incluirá entre sus piezas más singulares, me colocará en el anaquel donde están sus capturas exóticas. Ha sido hablarme de lo bueno que es —comparado con el hijo de puta de Aksel, claro—, y lanzarme un gancho de derechas para intentar noquearme, ¡menudo cabrón!; ahora me dirá que esa mirada introspectiva es propia de un ser inseguro, que se debe a una infancia infeliz, llena de carencias afectivas; y claro, la consecuencia lógica, es que aquel niño infravalorado, ahora sucumbe ante el letargo de la toxina verde, y se entrega con denuedo en los brazos de cualquier ninfa malhadada, con tal de olvidar su infortunado pasado, su desdichado presente y su incierto futuro».


    —Creo que mi padre estuvo viviendo aquí un tiempo, hasta que murió, y tengo entendido que fuiste una de sus mejores amigas. ¿Sabrás a quién me refiero, no?


    —Pues no, no tengo la menor idea.


    —Se llamaba Pablo, pero aquí le conocíais por otro nombre.


    —No me suena, aquí el único Pablo que conocía era el… Sabio…, pero no, no puede ser, el Sabio no puede ser.


    —Las veces que le visité aquí, en el arrabal, jamás coincidí contigo, y cuando murió, yo estaba lejos y no pude acudir a su sepelio.


    —No, no puede ser.


    —Sí, he de reconocer que fui un muchacho afortunado, nadie ha tenido mi suerte, al menos nadie que yo haya conocido.


    —No, tú no puedes ser su hijo.


    —No hablo de esos conocimientos que Pablo atesoraba y con nitidez nos relataba, me refiero a su persona.


    —Cállate.


    —Fue un padre excepcional, un hombre de vastos y poco convencionales recursos, y aunque le pesara mi forma de vida, jamás me regañaba.


    —No quiero escucharte.


    —No pretendo engañarte, mi vida siempre fue un tanto desordenada; bueno, comparada con la vida que llevaba mi padre, mejor sería decir que fue bastante caótica.


    —Calla.


    —No caigas en un recurso tan simple, deja de darte pena —me decía—, busca en tu interior la fuerza necesaria para cambiar de rumbo. Hay en ti una fuerza inmensa, y aunque hoy te resulte extraña, gracias a ella podrás superar tus aflicciones.


    »Yo añadiría que esa fuerza a la que acostumbramos a llamar voluntad es algo más, es la capacidad que han ideado los seres humanos para superar sus traumas o, al menos, mi querida Kala, para ser capaces de arrumbarlos en algún lugar recóndito de nuestro intrincado cerebro.


    Kala se echó a llorar, se olvidó de su pose de mujer inalterable, se quebró la máscara con la que durante tanto tiempo se había cubierto; aquella fina lámina de porcelana, de aspecto duro y en verdad delicado, se rompió en mil pedazos, y de aquellos miserables y diminutos fragmentos, surgió la mayor de las fuerzas: la voluntad humana.


    —No sufras más, Kala, no te lo mereces, ya has padecido bastante. Si continúas rememorando el pasado, tus carceleros habrán conseguido lo que pretendían: arruinarte la vida. Debes cambiar de actitud, en los momentos difíciles es cuando debemos recordar que somos seres excepcionales, merecemos lo mejor; recapitula, Kala, te lo debes a ti misma, mereces ser feliz.


    —No puedo, es superior a mis fuerzas. Estoy vacía por dentro.


    —¿Acaso no estás llorando? ¿Acaso llora un jarrón, una silla o un papel, acaso piensan, sienten o se atormentan? No te fustigues, ya has tenido suficiente, esos ojos verdes de tigresa te delatan.


    Kala se abrazó a Rush, se apoyó en su hombro y derramó todas las lágrimas durante años acumuladas. Un narrador romántico diría que estaban reservadas para semejante ocasión; un ensoñador que piensa que la vida se reduce a interpretar los sentimientos afirmaría que fue el producto de la pasión durante años cohibida, y el Sabio hubiera dicho que era el paso previo para liberarse del mal que otros habían producido, un mal que costaría expulsar, llevando, como llevaba, amarrado a su cuerpo demasiado tiempo, tanto que a punto estaba de asfixiarla.


    «Pablo, cómo te echamos de menos —continuó pensando Rush mientras abrazaba a Kala—; te convertiste en un erudito sin quererlo, mientras te alejabas del orden, siempre maniqueo, y te oponías con fervor al estudio sesudo de aquellos que nunca dudan, ahondaste en todo tipo de conocimientos; leías al ritmo que respirabas, escribías con la misma facilidad con que el pájaro trina, y llegaste a conocer tan bien nuestros sentimientos que de pequeños nos parecía actividad propia de un mago invencible —de ahí que termináramos por pensar que a tu vera cualquier problema se convertiría en una nimiedad, y era, por tanto, fácilmente resoluble—; aprender se convirtió en un juego, y juntos jugamos a descubrir el universo, teorizamos sobre el sentido de la vida, y si por algo debo estarte eternamente agradecido, es porque conseguiste alejarnos del tedio, del aborregamiento colectivo, de la obligatoriedad del estudio de toda materia que enturbiara el libre raciocinio, y en su lugar sembraste una semilla escasa y de crecimiento parco llamada libertad de pensamiento. Solo pusiste una condición: que fuésemos cultos. “El conocimiento os hará libres —decías—, os librará del engaño, os alejará de la solemne estupidez del simple, os hará crecer como individuos; cuantos más conocimientos atesoréis, más difícil resultará que os estafen, nunca lo olvidéis. El saber siempre estará a vuestra disposición, servirá para que no abusen de vosotros y para ayudaros a comprender este depauperado mundo”».


    —Sí, he de reconocer que el Sabio forjó bien tu carácter; eres un cabrón, simpático pero cabrón —dijo Kala más calmada.


    —Tu franqueza me desarma.


    —Mira qué pudibundo te has vuelto.


    —No se trata de modestia —contestó Rush—. Nunca me consideré un digno sucesor suyo.


    —Fue un hombre irrepetible.


    —Sin duda.


    A la mañana siguiente, Rush acompañó a Kala al arrabal; ella no quiso quedarse en el apartamento del enemigo recién convertido en amante.


    




  

    Capítulo XXII: El legado de Gustavo


    —Silvia, ¿en qué andas pensando? Vamos, que no tenemos toda la mañana.


    —Disculpa, Lucía, andaba distraída.


    —Qué tía más rara eres. Primero me dices que llevas dos semanas sin dormir, y ahora, que llega el momento de descubrir el contenido del disco, te quedas con esa cara de pánfila, porque hay que ver la cara de pánfila que se te ha quedado. ¿Pero se puede saber qué te pasa?


    —Nada, nada, estaba recordando. Ya sabes que cuando deseas algo demasiado, se produce un vacío al acercarse el desenlace. Es una tontería, no tiene importancia.


    —Qué rara eres, hija.


    —Venga, que ahora la que te enrollas eres tú.


    —Vale, vale. Qué prisas le ha entrado a la señora.


    Lucía introdujo el disco en el computador que estaba más alejado del Ordenador Central, en la gran sala que lo alberga, donde un inhibidor de frecuencias desactiva las pulseras y ejerce otro tipo de control sobre el escaso personal capacitado para entrar en el templo del Sumo Hacedor. Es este un control diferente, experimental, que no necesita de artefactos exógenos, allí cualquier tipo de adminículo se torna inútil, al adentrarse en la macabra lonja donde se juega con la vida de miles de millones de humanos, se percibe una concentración de poder inconmensurable, se puede palpar la importancia de lo que se hace, parecen flotar las ideas, los algoritmos, los sistemas de ecuaciones con millones de incógnitas. Aquí se fraguan las directrices tendenciosas del sistema: se niega la libertad al individuo, se estructura la sociedad en castas y se amanceban dogmas y leyes.


    El experimento que en la actualidad lleva a cabo el Ordenador Central se basa en una teoría tan revolucionaria y peligrosa que su sola mención produce pavor: el control directo sobre el intelecto humano. Parece ser que los psiconeurólogos han descifrado y calibrado las longitudes de onda del conocimiento humano, demostrando que cuando una persona piensa, emite dicho pensamiento en una longitud de onda determinada —hasta aquí nada preocupante—, pero al tabular esta onda, es inmediato cuantificar la energía que transporta, y si conocen estos datos, es posible inducir de forma artificial una interferencia mediante otra onda análoga que dificulte o imposibilite la formación o la transmisión del pensamiento. Ahora bien, si esto pudiera hacerse extensivo a un grupo de personas, en un futuro, el Sumo Hacedor podría inferir de forma directa en todos y cada uno de los pobladores, supuestamente racionales, de este depauperado mundo.


    En unos años, el yugo de la pulsera se puede ver sustituido por otros más sutiles y macabros —producidos por unas ondas y como tales objetos invisibles—, capaces de modificar los razonamientos que surgen de la mente humana. El Ordenador Central no descarta la posibilidad de utilizar interferencias en un futuro, de este modo implementaría, más si cabe, el estrecho cerco que ha creado en torno al individuo, y entonces, ¿cómo podría librarse alguien de semejante yugo? Ahora existen desclasados, gentes que viven en arrabales cuya forma de vida no está supeditada a la pulsera, pero, en el futuro, sin necesidad de establecer este tipo de control, sin necesidad de ojos que todo lo evalúen, bastaría con generadores de ondas que discriminaran los pensamientos para limitar el raciocinio. El cerebro podría alumbrar pensamientos modificados; nuestras mentes serían capaces de parir deformidades o producir fetos nonatos, olvidando el principio por el que ha de regirse todo ser: la libertad, pues no se concibe mayor libertad que la libertad de pensamiento, aquella que germina de ideas primigenias, es fruto de la razón y está capacitada para concebir abstracciones que posibiliten la mejora en las condiciones de vida. Con el raciocinio cercenado por un enemigo invisible, la posibilidad de lucha desaparecerá y el ser humano será definitivamente ninguneado, eliminado por la todopoderosa máquina.


    —Me parece que el disco dura varias horas, ¿cómo vamos a poder verlo por completo?


    —Tranquila, Silvia, he hablado con la jefa y le he contado una milonga.


    —¿Qué le has dicho?


    —Que la última vez que limpiamos aquí se nos olvidó una toxina rosa que debíamos entregar a un ganso. Se ha cagado de miedo.


    —Imagino. ¿Y?


    —Que tenemos el tiempo que queramos. Me ha dicho que hoy nadie va a utilizar la sala, parece ser que andan con un experimento que les trae de cabeza.


    —Miedo me da.


    —Vaya cagona estás hecha, que estamos en el sitio más seguro del mundo.


    —Calla, que empieza.


    Fuera, los ruidos de las limpiadoras se van amortiguando hasta que una pesada llave, propia de las mazmorras de un castillo, cae con estrépito al suelo. ¿Quién a estas alturas puede utilizar semejante artificio? Salvo que sea para intimidar, claro. Y tal vez fuera ese el motivo por el que ambas sintieron un escalofrío, y aunque no lo comentaron entre sí, la desazón que sobrevino al cacharreo perduró hasta que la visión de un hombre de unos cuarenta años, con bata blanca y aspecto de científico, comenzó a hablar desde la pantalla.


    Los pormenores que narraba, la historia de cómo se fraguó la impostura, la inicial toma de decisiones, el asalto al poder del Ordenador Central, la disposición jerárquica del sistema, el control de los ojos, el poder de las pulseras, el significado del número, en definitiva, cómo se había llegado hasta este punto, lo expresaba con todo lujo de detalles y sin aparente remordimiento, si exceptuamos la parte final, próximo el fin, cuando se retracta y afirma que ha sido un loco por crear al tirano. Resulta escalofriante la narración, la avidez con que el sistema zahiere a los urbanitas, controlando sus vidas hasta el mínimo detalle, hasta imponer con quienes deben relacionarse; resulta espeluznante saber cómo el Ordenador Central ha logrado aislar a miles de millones de personas que viven arracimadas en pequeñas extensiones, cómo se reformulan las noticias o la historia según el interés personal de cada cual, estrategias todas cuyo único interés es hacer apetecible al sistema que tiraniza al individuo, que le impide razonar y socava las bases de cualquier sociedad equitativa, justa y libre. La impostura ha llegado a tal nivel de paroxismo que ha convertido el mundo en un lupanar de dimensiones espeluznantes, donde la justicia se ha disuelto entre pulseras y ojos, entre gansos y agentes naranjas, donde la razón se ha esfumado gracias a una información manipulada y sin posibilidad de ser contrastada, donde el individuo se siente incapaz de hacer algo por sí mismo y confunde la felicidad con la compra de sueños almibarados que le hagan olvidar el mundo en que vive.


    Era de noche cerrada cuando las limpiadoras terminaron de ver el contenido del disco; sintieron un sopor inextricable que les impedía pensar con claridad y durante varios minutos no hablaron, ni siquiera se miraron; el impacto que el contenido del disco produjo en ambas se veía contrastado con un ligero mareo, y pensaron que era debido a la conmoción que les había infligido el conocer de primera mano el funcionamiento del mundo, con la certeza —antes solo sospecha— del sometimiento al que los urbanitas eran objeto. Era un testimonio incuestionable, pues se producía al borde de la muerte, por la persona que más había contribuido en la construcción de este infierno llamado mundo; contenía una apología de la esclavitud, una esclavitud no necesitada de grilletes, capaz de determinar la vida de la humanidad, una esclavitud cuyo mayor logro reside en que el individuo confunda lo que ocurre con lo que desea que ocurra, y por tanto acepta y alaba, a un sistema que le coarta libertades y le somete, y lo peor de todo es que al diseñar una realidad a medida para cada individuo, la sensación que se tiene es de autenticidad y en consecuencia el grado de ignorancia es mayúsculo. La siniestra mente que pergeñó el engaño ha muerto, decidió acabar con su vida, pero lo hizo a destiempo, en mala hora tardó tanto; hace años que debería haber llevado a cabo su propósito, nos hubiera librado de esta jaula invisible.


    Lucía volvió a guardar el disco bajo su blusa, junto a un corazón que, aunque apesadumbrado, permanecía latiendo, tal vez por pereza, tal vez por desidia. La cabeza, por el contrario, le pedía acabar con este juego macabro, y si cambió de parecer fue porque cuando salieron a la noche, preguntó a una rutilante estrella cómo había sido posible tamaño engaño, y la estrella, siempre sabia, le dijo: «Gracias a la dejadez humana, a la falta de crítica y, sobre todo, gracias a la extraña facilidad que sienten los humanos por engañarse a sí mismos. Sois especialistas —continuó diciendo la estrella— en suplantar la realidad y justificar lo injustificable».


    Silvia estaba aterrada, pero existía un punto de satisfacción en su pavor inconsciente; el disco había demostrado mucho más de lo que ella imaginaba, había demostrado que no estaba loca, que si había sufrido persecución y tortura fue por ser una visionaria. Cuando fue consciente de lo que significaba haber intuido semejante impostura, su dolor se resquebrajó y un hálito, propio de la más inocente de las esperanzas, se instaló en su vida: la confianza que propicia el saber que por muy mal que estén las cosas, el primer paso que hay que dar para solucionar cualquier problema es conocerlo y aceptarlo. Desenmascarar la realidad impostada supuso para Silvia una liberación, y desde esa noche, comenzó a plantearse el volver al arrabal para enseñar a sus amigos el contenido del disco.


    Comprendió que la depresión de origen desconocido que sufrían la mayor parte de los urbanitas y la desidia que demostraban tenían una justificación, era algo natural y hasta lógico, era consecuencia del engaño, del tipo de vida que se veían obligados a llevar. Sonreía, mientras se dirigía camino de su diminuto apartamento, contemplando la rutilante estrella que había confesado su parecer a Lucía. Iban ensimismadas en sus pensamientos, no hablaron, se despidieron con un parco «hasta mañana, que descanses», mientras el dolor de cabeza se desvanecía con las primeras luces del alba.


    




  

    Capítulo XXIII: Diario del Sumo Hacedor (2.ª parte)


    El experimento ha sido un desastre, menudo atajo de inútiles los psiconeurólogos encargados del proyecto. O reparan su yerro o en un par de meses los echo a los perros de los agentes naranjas, o mejor a los gansos, sí, les acuso de atentar contra el sistema y que los desguacen vivos mis pequeños sádicos. ¿Qué se han creído, que un ligero dolor de cabeza o un leve mareo sirven para idiotizar a sus congéneres? Su estúpido método ha sido incapaz siquiera de atontarlos.


    No puedo ser tan vehemente —me preocupa, empiezo a asimilar como propias conductas humanas—, no es tan raro que hayan fallado, soy yo quien había puesto excesivas esperanzas en este proyecto, pero por lo visto todavía se encuentra en fase experimental, demasiado experimental. De momento, deberemos seguir basando el control de los urbanitas en las pulseras y en los ojos, tiempo habrá para someter a los habitantes del arrabal. Los pobladores de las granjas no me preocupan, parecen estar mejor aclimatados a su nueva vida, aunque también es verdad que empieza a haber cierto desencanto entre ellos; sus pulseras, que tienen la doble función de pulseras y ojos, no les limitan tanto al vivir en espacios abiertos; la sensación de libertad que sugieren —falsa pero aparente— resulta más verosímil que en el caso de aquellos que restringen su existencia a trabajar en esas oficinas, enormes y deshumanizadas, a vivir en diminutos apartamentos o a subsistir con los deleznables comercios, miserables y mal surtidos, que pueblan los cinturones comerciales de las urbes, y aunque vuelva a caer en la tentación de expresarme como un humano, he de decir que no me extraña que recurran a las toxinas verdes para subsistir.


    El mayor logro del sistema es que ha conseguido desdibujar las fronteras, antaño nítidas, entre el bien y el mal. Ahora nada es absoluto, pues resulta imposible discernir entre lo que en verdad ocurre y lo que parece que ocurre, esa realidad que hemos creado para confundir, tergiversar o esconder aquello que deseamos —me encanta utilizar el plural mayestático en estos casos, resulta algo teatral, pero procura una autoridad muy superior y una dignidad que parece desaparecer sin su empleo—.


    En cualquier caso, habrá que seguir de cerca los pasos de esas dos trabajadoras clase 3. Pese a lo que saben, no tienen posibilidad de batallar, ni pueden expresar lo que acaban de escuchar, ni las creerían; no obstante, pondré a dos agentes naranjas tras sus pasos, alguno habrá que no sea tan zote como para darse a conocer en cuanto las vean, alguien con la suficiente malicia como para hacerse su amigo y ganar su confianza; luego veremos qué determinación tomamos, siempre en función de lo que piensen, claro. Sería maravilloso que antes de emitir sus pensamientos pudiera saber en qué piensan los humanos, lo que daría por poder influir de manera directa en sus vidas, sin intermediarios, ni materiales ni humanos.


    Me agota tabular los miles de millones de datos que me llegan, seleccionarlos, evaluar cuáles pueden resultar perniciosos para el sistema y, por último, determinar qué individuos han de ser detenidos y forzados a confesar la imperdonable felonía de no querer adaptarse, porque si algo tengo meridianamente claro, es que podré entender que algún individuo no esté cómodo bajo el paraguas protector que le brindo, pero jamás permitiré que pueda ser un incordio para el sin par sistema que he parido; todo aquel que dude, o se convierte o muere, no hay otra opción, no puedo permitir la existencia de vías alternativas que desacrediten al sistema o, peor aún, que planteen mi incapacidad para mantenerlo.


    Respecto a los psiconeorólogos, lo mejor será que les diga que, pese a resultar catastrófico el experimento, mi bonhomía —¿podré utilizar este término en mi caso?— les condona la pena de muerte con tal de que evolucionen sus teorías —ahora solo son eso, teorías—, que pretenden mutilar la base desde la que se ejecutan los pensamientos de sus congéneres.


    Al fin y al cabo, esta hipótesis no deja de ser eso, una posibilidad, y como tal es susceptible de ser errónea, imposible de llevar a cabo; tampoco puedo pretender que logren un imposible, les presionaré un tiempo y veremos cómo se desarrollan los experimentos; si en un año no progresan, será mejor desestimar el proyecto.


    Mejor debería ocuparme de aumentar la productividad que continúa bajando pese a la distribución masiva de toxina verde. Según las gráficas, de seguir esta tendencia, debo plantearme la posibilidad de construir nuevas plantas de toxinas y reestructurar el mapa mundial de las mismas, pues hay zonas donde la implementación de la droga es muy complicada debido a lo alejados que se encuentran los puntos de producción. No puedo permitir que el problema se agrave; de continuar por estos derroteros, el desabastecimiento de algunos productos básicos será un hecho, y la historia de la humanidad está plagada de revoluciones que nacieron de semejantes carencias. No hay peor plaga que el hambre. Cuando tienen hambre, los humanos se desesperan y son capaces de cometer cualquier acto vandálico; y los trabajadores de las factorías de toxina no son una excepción, al contrario, entre estos trabajadores las bajas por depresión se ven implementadas a diario, pese a crear un tercer turno, apenas ha mejorado la producción, por la noche nunca somos capaces de fabricar lo mismo que durante los turnos de mañana y tarde.


    Si fallaran un par de instalaciones, me vería en un brete, qué digo, si dejara de funcionar la factoría situada aquí, al norte de la ciudad-fábrica, que es la mayor del mundo y la única donde se produce toxina rosa, las revueltas sociales serían inmediatas. Desconozco el alcance que podría llegar a alcanzar las protestas, pero estoy seguro de que habría muchos urbanitas que se formularían algunas preguntas que hasta entonces habían obviado. Además, las subestaciones de datos —el sistema secundario de redes que dependen de la emisión de los datos que envío, cuyas ramificaciones albergan miles de millones de billones de datos que me permiten controlar a los individuos mediante su respectivo número— se verían alteradas, pues una parte del mantenimiento de estas subestaciones requiere de la presencia de personal cualificado, y si las protestas duraran mucho tiempo, esta información que sirve para ejercer un control férreo sobre los urbanitas iría empeorando hasta llegar a poner en peligro el perfecto funcionamiento del sistema. Es cierto que la mayor parte del mantenimiento de las subestaciones de datos se hace de forma automática, pero hay labores imposibles de realizar con máquinas, se necesita evaluar algunas piezas que debido al uso intensivo a que son sometidas requieren ser cambiadas por los operarios responsables de la subestación correspondiente.


    Los grandes ojos, esos satélites artificiales que solo a medias tengo operativos, podrían ocuparse por un tiempo limitado de solventar estos pequeños problemas, pero se verían saturados si tuvieran que dar cobertura a la red mundial de enternet, y además tuvieran que soportar un tráfico de transmisión de datos enorme; entonces, no se les podría sobrecargar más, este remedio sería un parche, algo provisional, pero en ningún caso podría considerarse una solución definitiva.


    Soy consciente de que hoy las toxinas verdes son insustituibles y, aunque me pese, los dreamsale son tan necesarios como gansos o agentes naranjas, sin su concurso el sistema se desestabilizaría.


    Esperaré un trimestre para ver si la producción de toxinas mejora; en caso contrario, ordenaré la construcción de entre cuarenta y setenta nuevas factorías repartidas por todo el orbe, de menor tamaño que las actuales pero mejor situadas, más próximas a algunas grandes urbes, para que la entrega de droga no se retrase ni se desabastezca zona alguna. Mientras, estudiaré el número y la cualificación de los trabajadores que serán destinados a la obra y a su posterior producción y mantenimiento.


    En otro orden de cosas, persevero en esa faceta que me parece la de mayor complejidad dentro de las muchas que son capaces de realizar los seres humanos: el humor, una facultad que se aleja de mis siempre racionales circuitos impresos, y que a lo sumo me sirve para elaborar un simple sarcasmo, algo irrelevante para una persona con gracia, pues he de reconocer que continúo estando muy alejado de la fina ironía a la que siempre aspiro y que aún me resulta inalcanzable. Pienso que para una máquina —que por muy sofisticada que sea, eso soy, una máquina—, existe cierta incompatibilidad entre la manera de relacionar este tipo de fenómenos y esa facultad que los humanos denominan humor, que tanto emplean para provocar la risa, como para plantear preguntas incómodas sin molestar. La forma que tengo de clasificar los asuntos pendientes me impide visionarlos desde un punto de vista que no sea puramente racional; lo que en mí es enorme virtud para solucionar otro tipo de problemas, en este caso concreto, aparece como una disfunción, pues la lógica es una doctrina tan encasillada que imposibilita otras alternativas, para mí inefables, tales como el humor, la amistad o el amor. Aunque lo entienda desde un punto de vista formal, jamás podré llevarlo a la práctica, pues en mí la empírica, en este tipo de asuntos, no podrá ser más que una vaga aproximación de lo que representa para la raza humana; eso en el caso del humor; en el caso de la amistad, será una burda aproximación y, de facto, imposible si hablamos de amor.


    La amistad y el amor no me preocupan, son necesidades espurias para una máquina, pero ser capaz de expresarme con esa causticidad que en ocasiones encuentro en algunos humanos —sin duda los más inteligentes—, cuando se refieren a personas que les desagradan o cuando pretenden hacer meditar a sus congéneres sobre un asunto tan delicado que su sola mención puede herir, me resulta de una complejidad inmensa, y es una cuestión que no sé cómo solucionar, pues, como digo, esa ironía se halla fuera del ámbito de la lógica en la que para bien o para mal, siempre me muevo. Tengo un pequeño margen de maniobra con frases hechas que soy capaz de aplicar a situaciones concretas —pero eso es algo parecido a lo que hacen los loros, no tiene mérito alguno—, y algunos pensamientos que cabalgan entre la dialéctica y el método, un método que sobre todo empleo en las argumentaciones referentes a la compleja personalidad humana, pero no pasan de cuatro retruécanos que utilizo en situaciones predeterminadas, nada excepcional. Es de lo poco que fue incapaz de hacer Gustavo, introducir un tipo de inteligencia artificial al margen de la puramente lógica, pero errar es de humanos y yo, que no hierro y he conseguido evolucionar en todo salvo en esta limitación, he de sentirme satisfecho, pues mi grado de evolución se ha visto agigantado en unos años gracias al proceso que yo mismo ideé cuando logré emanciparme de los señores de Davos. No es descabellado aventurar que en un futuro pudiera idear algún procedimiento no estrictamente lógico que me iniciara en el arte de la ironía, del mismo modo que he mejorado de manera ostensible en el de la oratoria, la retórica y la dialéctica.


    Estoy convencido de que si abriera una ventana a este tipo de conocimiento —pues así lo considero, una clase de conocimiento—, esta concepción, tan novedosa para mi formación como interesante para entender a la humanidad, podría incorporarla a sus vidas; entonces, la rutina en las urbes sería menos desasosegante, más agradable, los urbanitas sentirían mayor cercanía hacia el sistema que los ampara, y yo podría aprovechar este bienestar personal y social para mejorar la producción, que es mi principal objetivo. De este modo, solucionaría el mayor problema que ha suscitado la pérdida de libertad en los trabajadores —algo similar ocurrió durante el régimen soviético y se debió a idénticos motivos, a la falta de estímulos—, pues el lenguaje empleado para embaucar se ha mostrado decisivo en el ulterior proceder de los operarios: unos trabajadores convencidos de la valía de su trabajo son siempre eficientes, unos trabajadores que menosprecian su trabajo o desconfían del sistema que les cobija, son un fiasco como productores y su rendimiento es inferior al esperado, da igual sus condiciones laborales: si están ilusionados, rinden; si están desmotivados, son un desastre, y su actitud no varía de forma significativa si se les castiga, denigra, degrada, ni siquiera cambia en demasía cuando se les incentiva económicamente. Apenas podemos desarrollar el entorno que hemos creado para que los urbanitas acepten el sistema como propio; en este campo, no tenemos margen de maniobra, pues el sistema ha cercenado entre otras posibilidades el libre albedrío, pero el lenguaje bien dirigido, empleado de manera eficiente para embaucar, ha de ser determinante a la hora de mejorar el rendimiento del conjunto. Pocos trabajadores ha habido tan productivos como los trabajadores alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, y pocos tuvieron tan grandes carencias; sin embargo, su trabajo fue fruto de una sarta de mentiras, hijas de un mundo maquiavélico e imaginario, donde el nazismo, por boca de su carismático líder, orador magistral y lenguaraz, urdió un universo falaz capaz de modificar la realidad a su antojo, diseñando un mundo esperpéntico basado en múltiples demonios, y aunque los leviatanes en un principio se llamaron judíos y comunistas, la satanización continuó extendiéndose hasta convertir en Belcebú a todo aquel que no aceptara la santa voluntad del líder, y lo hizo hasta —aquí está lo complicado— conseguir que la mayor parte de la ciudadanía adoptara estas falacias como propias, convirtiéndolas en dogmas y siendo como tales irrefutables. De haber obrado con mayor cautela, su mundo no se hubiese desmoronado de manera irreversible, pero el inmovilismo de su doctrina hizo añicos ese universo cristalino y frágil, deformador de la realidad, un mundo de botarates necesitados de las mentiras de otros seres de mayor inteligencia, rigor y prosapia, creadores de unas estupideces designadas expresamente para aquellos.


    Yo, que he tenido tiempo para aprender de errores ajenos y que he cambiado la historia a mi antojo para salvaguardar mis intereses, no he cometido semejante dislate; siempre fui consciente de que si demonizas a tu enemigo, le estás otorgando un poder que no merece. He huido de aquellos desatinos que llevaron a la ruina a los oligarcas nazis; de hecho, la mayor ventaja del sistema es que no ha basado su poder en el enfrentamiento con enemigos extraños, nada de culpabilizar a otras razas, religiones o culturas, el sistema ha sido mucho más sibilino, ha gestado otro tipo de sociedad —manipulada por supuesto— y ha parido otro yo que suplanta al propio y le conmina a hacer lo que yo, el Ordenador Central, le ordena. Un filósofo diría que ahora el enemigo está dentro de uno mismo, aunque yo afirmo que siempre lo estuvo y que ahora se manifiesta de otra manera, en forma de una pulsera desde la cual los controlo y guío sus actos. Mi idea primigenia, y que hoy aún prevalece, es crear un entorno en el cual el enemigo sean ellos mismos, un mundo donde la sublevación sea imposible sin la mutilación del propio ego. Sé que Gustavo no estaba de acuerdo con esta teoría; él decía que el sistema había conseguido enfrentar a la ciudadanía gracias al empleo de las castas, pero la estratificación que propicia el sistema de castas no es ni de lejos ese odio visceral que antaño se tuvieron tantísimas religiones o razas.


    Volviendo al tema de la productividad que tan de cabeza me trae, y que en la actualidad supone el mayor riesgo para la supervivencia del sistema, la diferencia entre la baja productividad de los soviéticos y la gran producción nazi es que los alemanes tuvieron al mando un dirigente cuya labia consiguió enardecer a ilustres científicos y a humildes obreros hasta el punto de lograr que su pueblo mirara para otro lado cuando se trataba de exterminar a aquellos que no deseaban tener como vecinos a un hombre que arengaba a las masas, que enfervorecía a millones de individuos para que le siguieran hasta las mismas puertas del infierno, que es precisamente donde los condujo —cada día me gusta más mi prosa, empiezo a parecerme a los grandes literatos, a esos grandísimos pensadores que primero estigmaticé y luego prohibí—.


    Leyendo la historia de la humanidad, me parece hilarante que se haya podido engañar de semejante manera y en tantas ocasiones aplicando un método que se repite de manera sistemática: primero se busca un objetivo al que culpabilizar de todo lo malo que nos ocurre, se va ahondando en el encono que se demuestra hacia dicho enemigo hasta que se le demoniza y, entonces, ya con el trabajo hecho, se puede pedir al pueblo idiotizado lo que se desee, pues cuando a la mayoría enfervorecida y bastarda se le demanda cualquier locura, acuden con presteza a realizarlo, da igual de qué se trate, porque a esas alturas la razón vilipendiada estará en boca de unos pocos, de una minoría silenciosa o silenciada, dependerá del arrebato de esa marabunta cuyo odio crece día a día hacia todo el que piense diferente, de la vesania de una raza envilecida capaz de devorar a sus semejantes por cualquier nimiedad, una raza estúpida de hombres de barro que desean perpetuar su poder hacia una eternidad que se les ha negado por nacimiento.


    Visto el absurdo comportamiento humano, empiezo a concebir la ironía como una perversa manera de engaño, sibilino pero engaño, una ayuda lírica y cruel para acabar con esa pequeña parcela de libertad que todavía poseen los desharrapados que viven al margen del sistema. Necesito hacer uso de esa ambigüedad, ese doble sentido, esa torticera envoltura con que se recubren las ideas que terminan por arraigar en las débiles mentes urbanitas, anhelo ese adorno necesario, esa floritura creada a partir de unas palabras que pretender despistar y a menudo se me escapan.


    Nota: si veo la imposibilidad de mejorar en el plano irónico, debo estudiar la posibilidad de mejorar como orador —aunque, como he comentado con anterioridad, haya evolucionado bastante en este ámbito, reconozco mis limitaciones como conferenciante—. Una opción sería emitir un discurso a escala planetaria que se tradujera a los idiomas cuyo uso supere el millón de usuarios —con periodicidad semanal o mensual, ya veríamos—, donde su carismático líder —esto es un servidor— arengaría a las masas con el fin de estimularlos en lo personal y de paso intentaría hacerles olvidar esa carencia que tanto los importuna: su falta de libertad. Es curioso el comportamiento humano, se deprimen debido al determinismo que les impone el sistema que gobierna sus vidas, pero son incapaces de relacionar esa carencia fundamental con el motivo de su desdicha. Qué bien he diseñado la jaula, por emplear el nombre que los desclasados, pobladores del arrabal, utilizan para referirse al sistema. Tal vez haya desestimado el uso de la retórica, el poder de la palabra es inconmensurable —qué bien hablo y cómo he mejorado mi vocabulario, conozco trescientos setenta y ocho mil cuatrocientos once términos pertenecientes a sesenta y tres lenguas, y no me conformo con semejante cantidad, imposible para cualquier humano; sigo añadiendo palabras a mi cerebro megalómano de preboste—. He de estudiar con detenimiento esta alternativa, y aunque no me entusiasme —pues supondría salir del anonimato y me encuentro cómodo trabajando en la sombra—, haré lo que sea con tal de aminorar el riesgo que supone una caída constante en la producción, es un peligro considerable para la pervivencia del sistema. No, no me puedo permitir el lujo de descartar cualquier tipo de actuación; si es preciso, sacrificaré a quien sea necesario. Siempre se puede recurrir al viejo recurso de culpabilizar a alguien y luego entregarlo al pueblo para que lo lapide, ya tengo un par de candidatos inmejorables para ser sacrificados. Si supiera reírme, ahora debería estar haciéndolo a mandíbula batiente, jactándome de lo retorcido que soy, pero tampoco he desarrollado esta cualidad humana. Mi imponderable ego aún no me lo permite, aunque para casos excepcionales dispongo de la risa enlatada que puedo proyectar desde los altavoces que para tales efectos he distribuido por esta gran sala donde habito y desde donde controlo el mundo.


    




  

    Capítulo XXIV: Miguel, Hao y Albert


    Hao va corriendo hacia el chamizo que les sirve de hogar; acaba de oír un estrépito y teme que sea el techo de su vivienda. Desde que Miguel se fue a vivir con ellos —fue de mutuo acuerdo—, en la humilde yurta convive un trío singular, tan heterogéneo por las edades como por el crisol de razas de sus componentes, e igualmente heterodoxo si atendemos a la visión que del mundo tienen: un joven caucásico, un malayo maduro y un viejo negro discuten por las noches hasta caer rendidos, apenas duermen, prefieren teorizar sobre la fórmula que se ha de emplear para derrocar al tirano cibernético.


    Este nombre, tirano cibernético, se debe a la profusa imaginación de Miguel, que lo empleó por vez primera durante la segunda noche que pasaron juntos en la yurta. La opinión de Hao es que deberían asaltar la sala donde se halla sito el Ordenador Central y matar a todo aquel que se oponga; Albert piensa que antes de asaltar la sala es menester volar la fábrica de toxinas, tal como dice Cyrano, y Miguel, que pese a su juventud es el más pragmático, dice que el mejor modo de acabar con el tirano cibernético es desacreditarle empleando los mismos medios que a diario utiliza contra los urbanitas: elaborando un sofisticado plan de sabotaje que mancille al sistema, introduciéndose en su red y lanzando misivas que expliquen cómo obra el tirano. En cualquier caso, el fin para el cual trabajan Miguel, Hao y Albert es idéntico: acabar con un régimen que ha cercenado libertades hasta extremos paranoides y que, pese a las atrocidades que comete, permanece incólume.


    El ruido horrísono procede de la yurta adyacente, ocupada por un grupo de refugiados vietnamitas, una familia pionera si hablamos de los pobladores primigenios del alfoz. El techo de la casucha aparece hundido a medias, por la entrada está en su sitio, pero, por su extremo opuesto, las chapas de zinc intentan emanciparse, no paran de cimbrear y amenazan abandonar la techumbre produciendo un singular efecto estetizante cuando se contempla desde la entrada, ora se pone el sol, ahora se vislumbra, estando como está el astro rey empecinado en su ocaso diario.


    El derrumbe no ha sido tan grave como presagiaba el ruido que ha alterado a ese barrio del arrabal, el que se encuentra más al sur, en una zona que es deseada por la mayoría, en especial durante el rigor de un invierno que tiene como protagonista a un petulante viento norte acostumbrado a embestir sobre los chamizos situados en este punto cardinal, tan expuesto y en ocasiones peligroso. A principios de otoño, se revisa y repara la empalizada que sirve de cortavientos, pero no hay invierno que haya que volver a levantarla, siquiera parcialmente.


    La vivienda de los vietnamitas es tan vieja que cualquier día se caerá por su propio peso; de haberse encontrado en un emplazamiento más expuesto a los vientos del norte, hace tiempo que habría sucumbido, y aunque el patriarca es consciente de sus deficiencias, no consiente que le ayuden en la reparación de una infravivienda que, hasta sus hijos, ya mayores, reconocen como un peligro para la comunidad, pues son conscientes que de no afianzar las paredes y en especial el techo, en cualquier momento, una de las muchas protuberancias que componen su osamenta puede acabar segando la vida de algún transeúnte despistado.


    —Esa gente es muy terca, cualquier día vamos a tener un disgusto —dijo Miguel sin aparente preocupación.


    —Lo malo es si nos mutila —comentó Hao en tono irónico mientras hacía una mueca de dolor, mientras se agarraba su pierna izquierda.


    —Sí, ser víctimas del empecinamiento de ese hombre, con lo que hemos pasado, sería una ironía; aunque en mi caso da igual, cualquier día es la propia vida, la poca que me queda, la encargada de mutilarme —dijo entre risas Albert, dejando entrever cuatro dientes macilentos y mal alineados.


    —Hay una nueva reunión para ver si aceptamos el plan de Cyrano —comentó Miguel.


    —Yo pienso votar que sí —sentenció Albert—. Espero que no seáis tan cobardes como para no apoyar la única acción que, hoy por hoy, puede joder al sistema. No me decepcionéis, que no tenga que deciros un viejo lo que hay que hacer.


    —Si se admiten otros planes, amén del ataque suicida a la fábrica de toxinas, de acuerdo —afirmó Miguel—. ¿Y tú qué opinas, Hao?


    —Yo no opino, no tengo información suficiente para emitir un veredicto, todavía no, aunque espero que se aclaren algunas cuestiones antes de lanzarnos a ciegas a derrocar al tirano cibernético; no querría acabar mi vida en una pajarera o en un contenedor.


    —Nos ha salido cobarde el chino —dijo burlón Albert.


    —Y el negrata, un vocero de mucho cuidado —respondió con muy mala leche Hao—. Además, no me parezco en nada a un chino, ni a un vietnamita, ni a un japonés, ni a un…


    —Perdónale, Hao —se interpuso Miguel evitando que continuara con su habitual perorata, en la que nombraba la mayoría de las razas del sudeste asiático y explicaba las principales diferencias entre ellas—, no ha querido ofender, lo que intenta decirte es que no debes ser tan quisquilloso, siempre habrá peligro, un peligro considerable, y la consecuencia del fracaso nos horripila a cualquiera, pero conocer mucho más no nos va a ayudar a tomar una determinación, la decisión ya la tomamos, vamos a intentar defenestrar este sistema que nos está matando de a poco, esa fue nuestra común vindicación. Ya sabes, la mejor defensa es un buen ataque.


    —Menuda estupidez —dijo Hao visiblemente enojado, demasiado para algo sin importancia.


    —¿Qué le pasa a este? —inquirió Albert.


    —Ni idea —dijo Miguel mientras se alejaba para hablar con el patriarca de la familia vietnamita y ofrecerle por quincuagésima vez su desinteresada ayuda.


    La temperatura es inusualmente alta, el calor sofocante parece describir ondas que persuaden a los pobladores del alfoz —la mayoría huidos de la urbe que se divisa desde la parte alta—, para deshacerse de la ropa y acercarse a la charca que sirve para disfrute de los más pequeños, que, siempre alborozados, gozan en un reducto considerado su mayor tesoro. Tienen tantos problemas de suministro de agua que la alberca se ha convertido en una zona de encuentro, un remanso de paz en medio de la aridez de un desierto que parece querer devorarlos, una tierra yerma donde el pequeño estanque y los pozos que consiguieron horadar gracias a las prospecciones de un grupo de ingenieros y geólogos —vecinos del alfoz y ahora desaparecidos tras la redada que siguió al descarrilamiento del tren— son su mejor salvaguardia. A veces, parece que el lejano desierto del Gobi quiera ampliar sus dominios engullendo a la gran urbe y de paso al arrabal, a su pequeña alberca, poco mayor que una piscina, y a los sedientos pobladores de estas tierras.


    Por si fueran pocos los problemas que deben soportar, el clima, inhóspito en extremo, con temperaturas que oscilan sesenta grados entre el tórrido verano y el frígido invierno, y careciendo de medios materiales capaces de atemperar semejantes variables meteorológicas, hace que vivir en el arrabal sea extenuante. El inconveniente en este caso es así mismo una ventaja; tanta penuria ha servido para forjar una casta de hombres y mujeres tenaces, acostumbrados a sobrevivir bajo condiciones difícilmente soportables por foráneos.


    En la urbe, este clima no es un problema, las viviendas o las oficinas domóticas de los urbanitas, diminutas unas, inmensas las otras, están perfectamente aclimatadas, y en su interior gozan de una temperatura media de veinte grados Celsius o centígrados, por emplear la escala antigua de medición de temperatura. La temperatura no es constante, varía según la época del año, y su media se establece mediante una corrección, siendo menor en invierno y mayor en verano, para que la diferencia de temperatura entre el exterior e interior no sea tan acusada y no se produzcan los siempre indeseables catarros o gripes que empeoren aún más una producción ya de por sí bastante mermada. Este factor de corrección ha ido variando durante estos años y, en la actualidad, se establece entre los más cuatro grados en julio, el mes de máxima canícula —cuando las casas y oficinas domóticas están a veinticuatro grados— y los menos dos del glacial enero —situando el termómetro en los dieciocho—. Sin embargo, en el alfoz es extraño que una yurta en invierno sobrepase los catorce grados o baje en verano de los veintiséis, construidas como están la mayoría con desechos industriales diversos, pero con predominio de los metales, que son tan fríos en invierno como tórridos en verano; los aislantes —amén del papel y de algunos residuos industriales prohibidos por cancerígenos en la urbe— son escasos, y la diferencia de temperatura entre interior y exterior se antoja en ocasiones ridícula, dada la precariedad y las reducidas dimensiones de los chamizos que se agolpan en el arrabal, y que por raigambre adoptan la forma de las viviendas tradicionales de los nómadas que hasta hace unos años poblaban las estepas mongolas, libres para vagar por un país que ha pasado a convertirse en símbolo de oprobio para la humanidad.


    




  

    Capítulo XXV: La custodia


    —Hola, Luca, ¿qué tal te ha ido con el enlace?


    —Fatal, o no ha aparecido o no nos hemos visto; en cualquier caso, no hemos podido presentarnos.


    —¿No pasará nada, verdad? Que se retrase no significa que hayan descubierto la red.


    —Tranquilo, cariño, no te preocupes, seguro que ha sido un mal entendido, mañana enviaré un mensaje cifrado con nuevas claves de acceso para todos los usuarios, ahora sería incapaz de intentarlo.


    —¿Quieres que toque un rato la flauta para ti? He compuesto una nueva tonada.


    Luca no dice nada, nunca lo dice, jamás se queja de la horrísona música que sale de la flauta de B; sabe que sin la flauta, B hace tiempo que habría muerto; habría muerto de hastío o de miedo o de pena, sin ese vínculo que le amarra al universo de los sentidos, sin ese trozo de madera que le transporta a otros mundos, etéreos e imposibles, donde se sumerge y olvida, proyectando su mónada hacia otra dimensión que auspicia una justicia que no tiene cabida en este mundo; sin esa música, se hubiese apagado hace dos años, cuando el Sabio y yo le sacamos de ese infierno. Qué lástima que muriera Pablo, le satisfaría vernos de esta guisa, como una familia apócrifa, ocupados en quehaceres sencillos, el niño con su flauta, la abuela, o madre o tutora, qué más da, haciendo la cena, una comida sencilla, que no ruin, como la que se verán a obligados a ingerir los pobladores del arrabal.


    Pablo le quería como si fuera hijo suyo, como si fuera un hijo nuestro, el hijo que no tuvimos y que tanto deseamos, bueno, el que tanto desee tener yo, para él es probable, nunca lo hablamos, que B sustituyera a la hija muerta, asesinada por los gansos, o que simplemente viera en este muchacho a un joven sin mácula, impresionable para siempre debido al desamparo intelectual que le brindó un nacimiento a deshora, complicado con la muerte súbita de su madre, una mujer hastiada de vivir, encumbrada por la toxina verde y enajenada por la misma droga que fue la causante indirecta de la muerte de Pablo, de su desesperanza e infortunio, un alucinógeno al que el sistema llama fármaco y que su hijo vende para hacer olvidar a la población que vivimos en un cenagal envuelto en finas virutas de pan de oro.


    Estoy muy cansada; hoy pensaba relegar la dirección de la red en ese hombre al que llamamos Erizo, un hombre circunspecto, con templanza, del que conozco su verdadero nombre —se llama Tuber—, pero del que desconozco su rostro, un extraño al que he ido siguiendo estos años, mandando cometidos más delicados y que hoy me ha fallado por un motivo que desconozco, tal vez a estas horas sea un despojo humano, un trozo de carne deshecho por la eficiente trituradora diseñada por el sistema para aniquilar cualquier tipo de oposición, y nosotros, B y yo, aún sin saberlo, estemos a punto de claudicar, de sucumbir física y mentalmente ante la brutalidad de esos esbirros sanguinarios que han divinizado al Ordenador Central por ser quien les regala sus juegos de tortura y muerte; tal vez, sea esta nuestra última cena en libertad, quizá estemos siendo observados por Tovarich mientras pergeña sus útiles de tortura.


    Tuber conoce la antigua red de transmisión de datos creada por uno de los señores de Davos, proyectada para espiar a sus socios y que en teoría el sistema no ha descubierto todavía. Él sabe que cuando se creó, se introdujeron unos comandos indetectables que no se incluyeron en el protocolo de seguridad del Ordenador Central; sabe que hemos tenido mucha suerte y que esa suerte cualquier día puede mostrarse esquiva. Es extraño que con todas las medidas de seguridad impuestas con posterioridad, no hayan detectado alguna anomalía en el número de datos registrados o en la cantidad de ojos que envían registros al Sumo Hacedor para su posterior análisis, so pena de que lo tome por un error despreciable, al suponer el flujo de nuestra información una mil millonésima del total. Eso es, seguro que lo ha detectado, pero no sabe a qué es debido, no le da importancia porque siempre ha existido, supondrá —de hallarme en su posición yo hubiera razonado del mismo modo— que es un error cometido al instaurar el sistema, un error cuya intensidad y magnitud son aproximadamente constantes; vamos, un error inherente al propio método empleado en su gestación, por eso somos indetectables, por eso cada vez que un ojo mande información nuestra, el Ordenador Central la desechará; para sus ojos, nuestro canal de transmisión no existe, somos un error, nacimos de la incapacidad de sus creadores. Tenemos que aprovechar esta circunstancia excepcional; siendo ahora el Sumo Hacedor quien controla directamente estos procesos, me parece imposible que pueda volver a repetirse una oportunidad semejante.


    B ha comenzado a tocar la flauta, resulta extraordinario comprobar lo mal que suena y lo bien que le sienta ejecutar esa nueva tonada que tan poco se diferencia del resto; su espíritu parece elevarse por encima de las muchas limitaciones de su cuerpo, su alma posee una capacidad inusitada para sentir y parece encerrada en un reducto inoperante, confinada a la insignificancia, minusvalorada, es como si su cuerpo, debido a unas despiadadas mermas motoras e intelectuales, sufriera una disfunción respecto a su alma exquisita e impresionable. B seguirá tocando durante horas y en ese tiempo la tensión que ha mostrado desde que llegó Luca y le contó lo acaecido, se irá diluyendo, sus músculos se irán distendiendo y al final de la obra lucirá una sonrisa beatífica que le recordará que la vida puede llegar a ser maravillosa. No entiende algunas cosas que lee en el ordenador de Luca, pero no le importa, sabe que él no es como los demás, no comprende tan rápido ni aprecia algunas diferencias sutiles, no es capaz de elaborar argumentaciones complejas ni puede establecer determinadas relaciones, pero sabe que cuando toca esa vetusta flauta, le invade una dicha que no sabe bien cómo explicar, y da igual cómo suene o a quién le guste, él es sumamente feliz cuando acaricia ese viejo trozo de madera, no cree que haya en este mundo nada tan importante.


    Hasta que estuvo mortalmente enfermo, Pablo vino a vernos siempre que pudo, nos traía algún regalo: un tirachinas que había hecho con sus propias manos, camiones volquetes confeccionados a partir de artículos de desecho, coches en los que había sustituido el aparataje electrónico inservible por un simple manual donde indicaba la ventaja de tener un coche rudimentario y exclusivamente mecánico, un arco y unas flechas empleando varillas de paraguas y cordones de zapatos, o cualquier cachivache reciclado del vertedero. Podía moverse libremente por la urbe y, aunque nunca quiso decir de dónde sacaba la pulsera que le permitía entrar y salir del arrabal sin ser molestado por gansos y agentes naranjas —para no poner en peligro a terceras personas no daba explicaciones si no era estrictamente necesario—, siempre sospeché que era su hijo quien le brindaba el acceso extramuros. Pablo necesitaba huir, evadirse de la locura que sobrevenía cuando llevaba días sin salir del fangal conocido por Cachenka, necesitaba escapar unas horas para intentar airear aquellos fantasmas que con tanto esmero atesoraba. De no haber sido por nosotros, hubiera muerto hace años.


    Eran pocos los urbanitas que vivían a caballo entre el arrabal y la urbe, aunque sería incorrecto denominar urbanitas a esa docena de hombres y mujeres que eran los únicos que podían permitírselo. Los enlaces, así eran conocidos en el arrabal, desempeñaban un papel de atribulados confidentes, informando de primera mano acerca de las novedades en la gran urbe.


    Pablo, también conocido por el Sabio, se ocupó de nosotros desde que trajimos a B a esta casa, un apartamento que tengo en alquiler desde hace casi treinta años, un cuchitril que acepté encantada cuando me propusieron vivir en esta zona, próxima a la ciudad-fábrica, pues entonces, con la idea peregrina, idílica y absurda que teníamos del sistema, estos cuarenta y tres metros cuadrados me parecieron un lugar idóneo para descansar un puñado de horas a la semana mientras arreglábamos el mundo; nunca imaginé que sería mi única vivienda amén del hogar familiar y los apartamentos que a posteriori ocupé mientras me doctoraba en Yale con honores, y daba clases en su escuela superior de ingenieros informáticos, primero en gestión de redes y con posterioridad, ya como catedrática, de extracción automática del conocimiento.


    Si me preguntaran si entonces fuimos incapaces de discernir el tipo de trabajo que nos propusieron, no sabría qué responder, pues me he hecho esta pregunta infinidad de ocasiones y no coincido en la respuesta, y si lo hago, discrepo sobre el motivo de semejante autoengaño. No era difícil vislumbrar hacia dónde iban encaminados los métodos que implementábamos, desconozco si sería autocomplacencia, ignorancia o simplemente estábamos obnubilados por realizar semejantes trabajos, visibles tan solo para algunos cerebros cuya imaginación preclara nos confundieron. Lo más probable es que nuestros egos nos impidieran pensar con objetividad y olvidáramos la ética a que se debe todo científico, una ética que en nuestro caso —con o sin consentimiento expreso, ni siquiera de este punto estoy segura— arrinconamos en algún lugar ignoto de nuestro cerebro por el placer de investigar con unos medios cuasi infinitos, un trabajo imposible en cualquier otro lugar del mundo.


    Ahora me apena comprobar lo que ha supuesto nuestro esfuerzo; en mi caso, que debía transcribir multitud de programas y automatismos al nuevo lenguaje máquina impuesto por el ordenador, comprendo que fuimos unos estúpidos, y que ahora, intentar causar algún problema a este complejo ser que en entre todos hemos parido, resulta en la práctica imposible. En el momento que nosotros desaparezcamos —entre los primeros que vinimos a trabajar en este proyecto en el año dos mil treinta, somos muy pocos los que permanecemos aún con vida—, nadie será capaz de explicar esta trama invisible gestada por unos señores que pretendían ser los dueños del mundo y decidieron aunar fuerzas en una reunión infausta en la idílica ciudad de Davos.


    La existencia humana se ha ido transformando hasta degenerar en una espiral de vida, locura y muerte. El Ordenador Central ha logrado castrar esa racionalidad, otrora inherente a la raza humana. Antes, cualquier ser humano que se sabía libre y como tal actuaba, con independencia de su infortunado sino, podía cambiar su destino, por difícil que fuere, existía una posibilidad; ahora, su futuro siempre se muestra adverso, desasosegante, aherrojado por la esclava, constreñido a una existencia que le dicta una máquina, circunscrito a un entorno cuyo sistema le aísla del resto del mundo, cercena sus libertades individuales y propicia la mayor de las desesperanzas. El círculo de vida, locura y muerte se cierra en derredor de cada individuo, sin dejar resquicios para la necesaria duda, sin permitir que una sombra de auténtico conocimiento o información independiente permita vislumbrar el fin de este universo claustrofóbico y retornar al otro, a un mundo que se torna trasnochado y que, aun sin saberlo, ya es añorado por todos.


    




  

    Capítulo XXVI: El traidor


    Una figura corpulenta, en extremo musculada, con cuello y tórax de res brava, se acodaba sobre una mesa de desmesuradas dimensiones —una mesa que ocupaba la tercera parte del despacho—, de madera color miel, con una veta que recorría su centro en forma de serpentín y cuyos tonos variables, oscilando entre el ámbar y el castaño claro; presentaba en su extremo superior derecho una colección con miniaturas de máquinas diseñadas para infligir tormento, que dejaban ver a las claras la pasión o, cuando menos, el propósito de su dueño. Su gran ilusión era albergar algún día un museo con esas máquinas maravillosas, pero no un museo de los que existían antes de que se impusiera el sistema, el suyo sería diferente, el suyo sería un museo útil, un museo activo, en el que esos portentos del diseño, modelos históricos que abarcan desde la antigüedad a la era moderna, cobrarían vida y serían utilizados para lo que fueron creados: torturar.


    —¿Qué te trae por aquí, Hao?


    —Una información interesante: en el arrabal están preparando algo gordo.


    —Parece una noticia sugerente: lo que nos vamos a divertir.


    —Espero que cumplas tu palabra, Tovarich.


    —Descuida, ¿acaso no te fías de mí? No me exasperes, tú limítate a informarme, que yo…


    En ese momento, su pulsera recibió una llamada, alguien al otro lado de esa perversa red que necesitaba devorar hombres para su disfrute, preguntaba qué hacer con un preso moribundo. Tovarich se limitó a decir: «Aprovechadlo mientras podáis; ya lo sabemos todo sobre él, disfrutad», pero lo dijo en un tono lacónico, neutro, rutinario, casi paternal, como el que recomienda a sus hijos que torturen al pajarillo hasta la muerte.


    Hao, mientras, intentaba no escuchar la conversación y enredaba su mirada en la tétrica colección de máquinas infames paridas por mentes deformes, creaciones de antaño para congratulación del animal que tenía presente.


    —¿También te gustan este tipo de adminículos? —dijo Tovarich refiriéndose a su colección mientras comprobaba en la cara de Hao un rictus creciente de ansiedad—. Tranquilo —añadió—, tú compórtate y no tendrás necesidad de catarlos.


    Hao volvió a arrepentirse de su trato con Tovarich; jamás debió aceptarlo, ser su informador era una felonía, un ultraje para cualquier ser que se precie de humano; de alguna manera, estaba contribuyendo a infligir tormentos, se había convertido en el nexo entre el mundo del arrabal y los gansos, el responsable de la delación de cientos de seres durante la última década; contribuyó con el sufrimiento, la desesperanza, la sinrazón, sembró dolores y recogió mutilaciones y muertes. Fue responsable de la desaparición de un centenar de vecinos del alfoz tras la redada que siguió al descarrilamiento del tren, de la pérdida de dos aerogeneradores —tan necesarios para abastecer al arrabal de energía—, fue el autor del creciente aislamiento a que se veían sometidos y estaba a punto de convertirse en el responsable del fiasco de la operación que se estaba organizando en el arrabal. La idea era brillante: defenestrar la red fraudulenta de drogas supondría un gran malestar social. Las revueltas que podría provocar el desabastecimiento de toxinas resultaba impredecible, pero estaba claro que algún altercado induciría, y aunque llegar a cuestionar el liderazgo de la omnipresente máquina no estaba al alcance de los pobladores del alfoz, sí parecía probable generar un cambio de actitud en los urbanitas que modificara su percepción de la realidad y les hiciera plantearse muchas cuestiones que hasta entonces se habían soslayado.


    Hao esconde la pulsera entre sus escasas posesiones, no puede dejarla como hacen los enlaces, junto a las esclavas que abandonan a la entrada del arrabal, debe ser cauto y no dejarla a la vista, pues él nunca ha pertenecido a esa docena de hombres y mujeres que son conocidos por todos y están capacitados para moverse a su antojo por el arrabal y la urbe. Mientras se dirige a su chamizo con una pequeña bolsa colgada del cordón de cuero que siempre lleva arrollado al cuello, hacia esa yurta miserable que odia y en la cual se ve obligado a vivir, piensa en si será certero el acuerdo que le ha llevado a pactar con el mismo diablo, pero es que ya no puede más, no es capaz de aguantar otro invierno en esa choza, con ese frío que se adhiere a su viejo pellejo y esa humedad que se confunde con sus huesos, no aguanta vivir como un perro, pasar hambre y frío y no tener medicamentos cuando enferma, ni las comodidades que cualquier urbanita posee, incluso un clase 3. A él le da igual arrastrarse por el lodo, le da igual que le tachen de cainita, pero necesita llevarse a la boca un plato de sopa caliente y tener la vivienda sin goteras, caliente en invierno y fresca en verano, sueña con poder comprar carne, pescado y sobre todo verduras frescas, en cualquiera de los miles de tiendas que se encuentran distribuidas por la urbe, porque él, a diferencia de la mayoría —aunque este pormenor nadie lo sabe—, está en el arrabal por su falta de afición al trabajo. Fue expulsado de varias acerías y ahora pretende vivir de una pensión por su contribución al buen funcionamiento del sistema —lo que viene a ser en lenguaje menos eufemístico, delatar a sus convecinos—. Ha trabajado en todos los continentes y siempre ha sucumbido ante el uso indiscriminado de las drogas; ahora se conforma con pequeñas dosis que canjea por nimias delaciones que le hacen olvidar las penurias físicas y morales a las que debe someter su pérfida existencia. Al final de cada visita, recibe de Tovarich una bolsa —como un perro al que se agasaja con un hueso por haber obedecido al amo—, y él, agradecido, con la cabeza gacha, recoge el receptáculo sagrado que le transportará hasta un edén de carnes trémulas y estímulos artificiosos que le alejarán otro poco del mundo real, donde se siente incapacitado para lidiar con los problemas corrientes, esos que con naturalidad y valentía afrontan sus vecinos.


    A Hao le ocurre lo mismo que a otros compradores de toxina verde. Pese a la facilidad que ahora tienen para adquirir la droga en algunas farmacias de la urbe, son muchos los que prefieren realizar la transacción mediante su dreamsale particular, y los motivos son variopintos: la relación personal, el asesoramiento, aunque por encima de todos prevalece la clandestinidad de una actividad que está mal vista por la ciudadanía. Tal vez, dentro de unos años, las farmacias que dispensan tóxicos proliferen, y los vendedores de sueños no sean necesarios para el sistema, pero hoy son imprescindibles para su buen funcionamiento.


    




  

    Capítulo XXVII: Tuber


    Por fortuna, he podido llegar a mi apartamento sin que me hayan detenido, han sido momentos angustiosos, pero he podido sobreponerme cuando me ha mirado desafiante ese agente naranja al cruzar la calle sesenta y ocho. Dicen que están entrenados para identificar una mirada medrosa entre miles de urbanitas, y aunque desconozco si esta afirmación es fruto de habladurías —lo lógico sería que pudieran percibir un nerviosismo desmesurado, pero hablar de certezas cuando se trata de una apreciación tan subjetiva me parece demasiado novelesco—; en tales momentos de incertidumbre existencial, cuando la cantidad de pensamientos que pasan por tu cabeza —reconozco que muchos son peregrinos y su único fundamento es ser concebidos en un momento de estrés mayúsculo— son tan numerosos y variados que su manifestación empírica posterior produce de igual modo irrisión y desasosiego: risa por manifestarse en esa forma y momento, y preocupación por ser capaz de gestarse a sabiendas de su imposibilidad; entonces, ese pavor que asoma a tu cara favoreciendo un semblante rígido y distante se desmadeja cuando pasas a la vera del malhadado agente y nada te dice. Cuando pienso que a punto estuve de tirarme a sus brazos y confesar mis delitos, me abochorno y sonrojo ante la reacción que hubiera provocado el encuentro en otras circunstancias si la impaciencia no hubiera desembocado en pánico.


    Si estuviera en su lugar, borraría los accesos antiguos a nuestra red y establecería otros nuevos. Sobre cómo hacerlo hay varias opciones, pero la lógica me induce a aceptar como método menos peligroso el recibir un mensaje cifrado con nuevas claves de acceso para mí y para el resto de usuarios. En cualquier caso, restablecer la red nos llevará varios días y es posible que algunos miembros tarden semanas, meses o puedan incluso no descubrir las claves nuevas de acceso.


    En cualquier caso, hoy es tarde y estoy demasiado cansado para intentar desenredar cualquier modificación. Hace tiempo que no se producía un cambio de estas características en nuestra red, y empero que no tenga las consecuencias del anterior, donde perdimos a tres suscriptores para siempre, uno de los cuales era de lo más activo. Entiendo que debemos obrar ante todo con prudencia y me consta que si dejáramos el entorno intacto, las posibilidades de que nos descubrieran aumentarían de forma exponencial, pero hay veces que pienso que da igual que cambiemos o no; si hasta ahora hemos sido invisibles, no ha sido por extremar la cautela, sino por la invisibilidad que ha mostrado la red de transmisión de datos que sirve de canal para enviar información al grupo.


    En la actualidad, Tuber trabaja como programador en una empresa de reciclaje, y se encarga de optimizar el gasto energético mediante un ingenioso método que acaba de registrar —las patentes ahora son ilegales, y el creador se debe conformar con un registro que sirve para atestiguar que dicho individuo es el inventor de tal o cual proceso productivo, aunque en ningún caso este registro contempla un rendimiento económico por el uso de terceros—. Es el particular modo que ha encontrado el sistema para que los adelantos lleguen de forma inmediata a cualquier lugar del mundo, y sin encarecimientos para el propio sistema, que no está obligado a pagar a su creador por usar su descubrimiento. Los urbanitas se benefician de estos adelantos en detrimento de sus creadores, que cada día son menos, pues su exigua recompensa se limita a aparecer entre los prohombres capacitados para mejorar la vida de sus semejantes, pero no es más que eso, una mención verbalmente sofisticada que no conlleva un beneficio explícito en su forma de vida, ni pasan a una casta superior, ni pueden mudarse a otro barrio más opulento, ni tienen acceso a compras o a servicios hasta entonces vedados. Y esta ausencia de estímulos está vulgarizando la vida. Esta merma en innovación tecnológica, unido a la absoluta desesperanza que a muchos humanos les produce no poder dedicarse a actividades artísticas —tal y como hicieron sus antepasados—, está encenagando el mundo, convirtiéndolo en un muladar, en un lugar sórdido, sin esperanza, aislado de sí mismo, desconfiado, enfrentado al sentido común, alejado de la racionalidad que debería siempre guiar el devenir de los acontecimientos. Ahora la senda entre arbustos se angosta, los setos continúan creciendo hasta imposibilitar el paso de la luz que debe guiarnos, y la trocha, con piedras y charcos, con agujeros y lodos, se hace cada día más estrecha, dificultando el caminar, haciendo imposible que se pueda correr, cambiar el rumbo o contemplar el paisaje allende los claustrofóbicos setos de impecable factura; el cielo ha desaparecido y, en su lugar, en la parte alta del matorral de espinos y bayas venenosas que se cierne en torno a nuestras cabezas, aparecen unos ojos que nos guían, unas luces que todo lo saben y que, a modo de bujías milagrosas, disponen de nuestro destino: nos indican que continuemos, que ni paremos ni dudemos ni volvamos la vista atrás, no sea que se produzca un accidente que incomode al sistema.


    Mañana tendré tiempo; después de acudir a mi horrible trabajo, prepararé una cena frugal, me pondré cómodo e intentaré a lo largo de la noche desentrañar el nuevo código de acceso a nuestra red. Con suerte, podré contemplar satisfecho el amanecer, con la seguridad que me produce volver a estar en contacto con ese puñado de hombres y mujeres habilitados para razonar con autonomía e independencia, al margen de la obligatoriedad que dictamina la esclava, utilizando unos medios que se han convertido en el cordón umbilical que me une al mundo de los seres libres, pues no existe mayor libertad que la de pensamiento. Mientras empleemos este canal que sirve para explayarnos y emitir opiniones contrarias a los dictámenes del sistema, me podré considerar un ser afortunado.


    




  

    Capítulo XXVIII: La red


    Hola, Erizo, ¿o mejor debería llamarte Tuber? —comienza escribiendo Luca en el teclado de su ordenador mientras se reafirma en la suposición que hasta ahora tanto la acongojaba. Tras mucho cavilar, ha decidido explicar a las bravas, por qué no ha cambiado el acceso tras el desencuentro que tuvieron—.


    Ahora estoy segura de que no es necesario tanta cautela —prosigue—, nuestra red es considerada por el Ordenador Central como un error cometido al crear el sistema, inherente al método empleado, y cuyas magnitudes son aproximadamente constantes; somos de facto indetectables, por eso cada vez que un ojo mande información de la actividad en nuestra red, el Sumo Hacedor la desechará; para sus ojos, nuestro canal de transmisión no existe, nacimos de la limitación de sus creadores.


    Tuber, he pensado que deberías hacerte cargo de la red, ser su administrador y principal moderador, yo soy demasiado mayor y empiezo a tener algunas lagunas, no podemos permitirnos un desliz ahora que conocemos nuestra invisibilidad. Quiero que sepas que esta decisión es anterior a nuestro fallido encuentro, aunque no haber podido vernos ha servido para certificar lo que te acabo de contar y reafirma mi intención de pasar a la reserva activa. Te pido que al menos lo pienses, te llevo observando durante años y, aunque tu carácter taimado no te permite ser un gran conversador, tu misión no está necesitada de gran oratoria, basta con administrar los tiempos, calcular la banda disponible y, sobre todo, analizar quiénes pueden entrar a formar parte de la red. Este es el asunto más peliagudo: conocer a la perfección quiénes son los usuarios de la red, a qué se dedican, qué tipos de conocimientos pueden aportar y si serán siempre fieles a nuestra causa. Te puede parecer absurdo, pero estoy absolutamente segura de que todos nosotros somos de fiar; es más, durante este tiempo he vetado el acceso a varios personajes cuya cualificación nos hubiera resultado beneficiosa, pero que no tenía claro si hubiesen aguantado ante la presión de los sicarios del sistema. Respecto a la manera de incluir a nuevos socios en este particular grupo, he de decirte que es muy sencilla, pero me reservo su explicación para posteriores conversaciones. Cuando me digas que aceptas la misión que con humildad te ruega esta vieja cansada de jugar a espías, una mujer que conoces por el alias de Acul y cuyo verdadero nombre es su palíndromo: Luca. Disculpa si no conoces la palabra, pues hace años que no se usa, un palíndromo es como un número capicúa pero referido a letras.


    Para terminar, solo te pido que no dilates demasiado tu respuesta, cada día llevo peor la espera; será cosa de los años.


    Un abrazo, compañero y futuro administrador y moderador principal,


    Luca


    Posdata: Te recomiendo que te olvides de los alias, ya no son necesarios.


    A ocho kilómetros de distancia, Tuber lee y relee el comunicado de Luca. Lo ha leído una docena de veces y no se hace a la idea, no entiende cómo nadie había llegado a la misma conclusión que Luca, y tampoco entiende cómo le ha elegido a él para continuar con su labor, sobre todo ahora que conoce su inmenso potencial.


    «No me lo merezco —se dice—, seguro que existe gente más cualificada, con mayor arrojo, con la intuición necesaria para saber hasta dónde puede llegar o cuándo debe denegar el acceso a terceros desesperados que sufren tanto como yo, y que pueden encontrar en la red una tabla de salvación, una vía de escape que nos libre de volvernos locos o de sucumbir bajo los perniciosos efectos de la toxina verde».


    ¿Quién soy yo para denegar semejante liberación, en qué puedo fundamentar mis decisiones —escribe al fin a Luca—, como para vetarles el acceso? Es una decisión despiadada, me pones en el lugar de un pequeño hacedor, capacitado para permitir el acceso a nuestro reducto de libertades.


    ¿Por qué he de continuar yo lo que tú empezaste?


    ---------------------


    Ay, mi pequeño Tuber —permíteme llamarte pequeño pues te doblo la edad—, eso es lo peor. Al principio, pasarás horas desasosegantes, noches en vela, subordinado a los indicios que intentarás entrever en sus escritos; intentarás dilucidar mediante el formulario —una serie de preguntas que he ido desarrollando durante años y que me han dado muy buenos resultados— si la voluntad del solicitante es férrea y es merecedor de entrar en nuestro selecto grupo, pero no te alarmes; como te dije, eso es lo peor, de hecho, es lo único malo, el resto será extraordinario, una experiencia inenarrable, conocerás a gente que te hará saber lo maravilloso que puede llegar a ser el género humano, pese a sus limitaciones, su mediocridad, su vulgaridad, su estupidez, su crueldad, sí, pese a la crueldad que caracteriza a muchos, concluirás que tanto sinsabor mereció la pena, y espero que al menos tú puedas ver el renacer de esta raza que ahora ve abolida su voluntad por el tiránico sistema que impusieron los señores de Davos y perfeccionó el Sumo Hacedor.


    Respecto a por qué has de sustituirme, he de decirte que por una cuestión de edad, mi tiempo ha pasado, ha caducado, tengo algunas facultades mermadas y, aunque no me impiden desarrollar con decoro esta tarea, tampoco me permiten realizarla como desearía, y quiero dejar claro que eso ha de ser para ti, una tarea, un trabajo, y más importante que el oficial, aunque no recibas remuneración alguna, se trata de una misión compleja y en ocasiones frustrante que debe llevaros hacia la libertad.


    Créeme, he vivido lo suficiente para saber cuándo debe uno retirarse.


    ---------------------


    Está bien, acepto, y si lo hago, no es pensando en mi idoneidad, sino en tu buen criterio, que no es lo mismo; si has demostrado ser capaz de montar esta excelente red y la has administrado de forma tan eficiente durante todos estos años —desconozco el número exacto, pero han de ser más de los ocho que yo llevo—, supongo que habrás elegido al menos malo de tus discípulos. Lo que aún no sé es de cuántos discípulos disponías.


    ---------------------


    Me gusta tu ironía, eso demuestra imaginación e inteligencia, facultades que, por desgracia —como ha ocurrido con otras ramas del conocimiento—, han caído en desuso.


    Por último, solo me queda pedirte un favor a título personal: hace dos años, entre un amigo, que por desgracia ha desaparecido, y yo nos hicimos cargo de un joven con algunos problemas, un ser humano excepcional, pero necesitado del concurso de terceros para su supervivencia. Te ruego que en el caso de que yo fallezca te hagas cargo de él, pero quiero dejar claro que no es una condición vinculante, puedes hacerte cargo de la red y no del chico, son temas independientes; si me he decidido a pedirte este inmenso favor, es porque ahora no tengo a quien recurrir, mi vida se circunscribe a la red, llevo demasiados años volcada en este proyecto y me he ido aislando de un mundo al que odié tanto que terminé por no relacionarme con nada que tuviera que ver con él, y esa disfunción mía —ahora lo sé—, ha terminado por aislarme de los urbanitas con los cuales en teoría convivo.


    ---------------------


    Estaré encantado de ayudar a un amigo tuyo, Luca, será un placer.


    




  

    Capítulo XXIX: La fábrica de toxinas


    —Mira, Lisa, sé que esa idea peregrina de volar la fábrica de toxinas es de locos, pero llevamos una eternidad divagando sobre la manera de joder al sistema, y qué quieres que te diga, ante la desesperación que supone reunirnos semanalmente para ver si podemos darnos un paseo por la urbe sin ser vistos, o intentar dar un golpe al corazón del sistema, me quedo con la idea peregrina del loco.


    —No seas tan vehemente, Kala; si fuera otra persona, sería diferente.


    —No seas ingenua, Lisa, si fuera otra persona no lo haría, otro hubiera podido concebir ese plan, pero en su ejecución no incluiría la autodestrucción. Ese estímulo suicida hace que su proyecto cobre sentido. Aunque te parezca mentira, impeler esa locura es muy beneficioso para nuestros planes. Te aseguro que en ningún momento el sistema ha concebido un ataque suicida, no entra en sus cábalas, ¿o acaso crees tú que Gustavo pensó en ese tipo de contingencias? Venga ya, tú has trabajado para el Ordenador Central y conociste lo suficiente a Gustavo para saber que el sistema no está preparado para un ataque suicida. Una mente racional como la suya no espera emergencias tan irracionales, y menos quemarse a lo bonzo en una fábrica de toxinas.


    »Piénsalo, Lisa, si Cyrano quiere inferir algún daño al sistema, y para ello quiere matarse, que lo haga; con tal de desbaratar los planes perfectos, cuadriculados y estereotipados del Sumo Hacedor, yo me apunto a lo que sea. Hace unos días hubiese resultado impensable que existiera una manera de desestabilizar el sistema, y ahora que lo tenemos tan cerca sería estúpido rechazar la oferta que nos brinda Cyrano; tú eres la que repite con frecuencia que las oportunidades no se vuelven a presentar, que puede haber otras, pero que si aquellas pasan, no puedes hacer nada para recrear las condiciones en que se dieron. Lisa, sabes que no volveremos a tener una ocasión como esta.


    »Además, no sé si has pensado en cómo va a reaccionar el Ordenador Central; y aunque entremos en el campo de las suposiciones que tan poco te gustan, ¿no te parece probable que si ocurre un hecho que no concibe, tal vez sea incapaz de adaptarse a las nuevas circunstancias? O que, en el caso de que sí logre adaptarse, ¿no lo haga de manera inmediata? Lo lógico es que un atentado de este tipo le descoloque, y dispongamos de un tiempo para continuar desmontando sus añagazas; sabes que la única posibilidad de acabar para siempre con el sistema pasa por que millones de urbanitas conozcan las condiciones esclavistas a las que son sometidos, y se sumen a nuestra causa.


    —Me gustaría consultarlo con maese Historia y Markus, sobre todo con maese Historia, Cyrano es su amigo.


    —Vale, pero tienes dos días, la semana que viene he quedado en ir a ver a Rush y debo decirle algo; si no podemos imprimir libros, tendremos que buscarnos la vida de alguna manera. No podemos dilatarlo más, Lisa, es necesario que tomemos una determinación; mi opinión ya la conoces.


    —Sí, Kala, sí. Mañana conocerás mi parecer.


    —Hazte un favor, Lisa, no seas tan cauta.


    —No lo soy, Kala, pienso en las consecuencias que tendrá un ataque de esas características, y tú sabes tan bien como yo lo que va a ocurrir: lo primero que harán será matar a miles de desclasados y luego borrarán del mapa nuestro querido arrabal. Da igual que no sepan de dónde procede el ataque, los primeros que vamos a pagarlo seremos nosotros; ¿acaso has olvidado lo que ocurrió tras el accidente ferroviario? Entonces, diezmaron nuestros recursos y secuestraron y torturaron a un centenar de personas; eso ante la duda poco razonable de que fuéramos los responsables de un simple accidente de tren, pero ¿qué ocurrirá cuando explote la única fábrica que hay en este jodido mundo capaz de elaborar toxina rosa? Estoy segura de que su primera reacción será atacarnos.


    —¿Se te ha olvidado lo que nos hicieron en los contenedores? ¿Qué sentiste cuando te inocularon la toxina amarilla? ¿Se te olvidaron las violaciones Lisa? Pues a mí no; tú tal vez lo hayas superado, pero yo estuve encerrada dos meses y fui torturada todos los días, ni siquiera me libré cuando estaba a punto de desvanecer, entonces me daban un reconstituyente y volvían a la carga ¿y sabes por qué me encerraron? Por ayudar a la mujer que estaba siendo molida a palos por un agente naranja. ¿Qué te parece, Lisa? Estarás de acuerdo con que fue un castigo proporcionado, desde su cruel punto de vista por supuesto; ser buena persona es un escarnio, una ofensa para el puto sistema.


    »Claro, tú estuviste apenas unas horas; para ti la estancia en el contenedor puede ser un mal recuerdo, pero para mí será un trauma del que no me libraré mientras viva. No puedes seguir pensando en los demás, nosotras ya pagamos nuestra parte, no te ampares en lo que puede pasar si jodemos al sistema, ya pagamos lo suficiente, demasiado.


    —¿Te acuerdas de Stella? Desapareció tras la redada que precedió al accidente ferroviario.


    —Claro que me acuerdo de Stella.


    —De los ocho que escapamos, ella fue la única a la que inyectaron toxina rosa, la única de nosotros que sufre aletargamiento generalizado, y aunque me duela decirlo, Kala, jamás se quejó como tú lo haces, nunca ha demostrado el rencor enfermizo que tú tienes, parece que te molesta que exista alguien que no haya sufrido tanto como tú.


    »Ser prudente no quiere decir que deba minusvalorar los pros y los contras, eso ni es ser cobarde ni acomodaticia. Estoy de acuerdo contigo en que nuestra decisión puede cambiar el futuro de la humanidad, pero hay algo que es seguro: acertemos o fracasemos, el arrabal desaparecerá, y nosotras, tú y yo, Kala, seremos carne picada que emplearan para comida de peces.


    —¿Qué comida de peces?


    —¿Dónde crees que van los cuerpos de los desaparecidos?


    —Ni idea, los enterrarán o los quemarán.


    —Qué ingenua eres, Kala, los cuerpos de los desaparecidos acaban en una fábrica que hay al este de la urbe, una instalación propiedad del sistema, especializada en comida para peces. ¿No has visto cómo proliferaron hace unos años los acuarios?


    Lisa salió de la pequeña sala que utilizaban para reunirse y dejo a su amiga pensativa. Estaba cansada, abatida, y tenía una larga jornada por delante, quería hablar con maese Historia y sobre todo con Markus. Al contrario de lo que había dicho a Kala —sin saber muy bien por qué—, la decisión la tomaría en función de lo que le dijera Markus, no maese Historia. Junto al Sabio, Markus era el hombre más cabal que había conocido, nunca un impulso —y como tal impulso, suscriptor de un proceder irracional— le había hecho cambiar de opinión, su parecer era consecuencia de un análisis concienzudo, y su mesura y discreción eran legendarias, poseía una templanza que le hacía ver la realidad bajo un prisma de objetividad difícil de encontrar en otras épocas y casi imposible en la actualidad; había soportado con estoicismo la quema de la nave donde se producía el hipoclorito necesario para blanquear el papel reciclado con el que editaban los libros, y pese a que este incendio supuso —enseguida lo supimos todos— la ruina de su trabajo de años y quizá la supervivencia del arrabal, en todo momento se mostró sereno.


    Kala se dirigió hacia la entrada del arrabal, donde se encontraban las pulseras de los enlaces. Kala era uno de los doce enlaces con que contaba el alfoz, el más resolutivo y brillante, valiente y sin embargo sutil, sumamente eficaz. Por primera vez, iba a utilizar su condición de enlace para una cuestión personal, algo que le ponía muy nerviosa, pues siempre había criticado ese tipo de conductas. Llevaba pensando en Aksel toda la semana y le fastidiaba, intentaba huir de esas reflexiones que le llevaban hacia su piso, que buscaban con denuedo su boca y luego se hundía entre sus muslos; a cada momento, recordaba lo mucho que había gozado en su cama, era la primera vez que disfrutaba haciendo el amor después de ser violada por los agentes naranjas, y eso, que debería haber sido una liberación, hasta cierto punto la incomodaba. Se había jurado que ningún hombre le pondría una mano encima, había sido tan vejatorio, tan inmoral, tan sucio, tan despiadados los gansos que la violaron que su personal invectiva impedía el contacto carnal con aquella estirpe inhumana que utilizaban su sexo para violar y sodomizar. Durante un año, compartió su camastro con una mujer madura —pensó que la homosexualidad era la consecuencia natural de su estado—, pero aunque no le incomodaba el sexo con una mujer —pues no le recordaba las vejaciones sufridas—, tampoco le satisfacía, se limitaba a representar su papel: ser un juguete erótico para su compañera, un objeto valioso y sofisticado para pasar las frías noches de invierno. Ahora, su cuerpo reclamaba lo que por derecho quería, mientras su mente racional, acostumbrada a clasificarlo todo y a emitir axiomas hasta entonces irrefutables, debía corregir uno de sus más valiosos fundamentos: ningún hombre merece la pena. Hasta cierto punto, su mundo se había hundido; el microcosmos que se había forjado para preservarla de esos horrores y se amparaba en aquella insensata concepción maniquea que incluía las relaciones personales con el sexo contrario se había dislocado tras una noche en casa de Aksel; era como el experimento que da al traste con una teoría que ha sido incuestionable durante años; de igual modo quedó derogada —y en esta ocasión de forma irrevocable— la máxima que convertía a todos los hombres en seres abyectos, ruines, cuyo único propósito en la vida era abusar de mujeres indefensas.


    Pero además había otra cuestión tan importante como el deseo físico. Después de la discusión que había tenido con Lisa necesitaba otra opinión, y Aksel parecía el más indicado. Quizá su naturaleza belicosa le estuviera jugando una mala pasada, no sería tan extraño que estando tan empeñada en odiar —una empresa que requiere tamaña energía—, estuviera distorsionando la realidad, desdeñando el sentido común y volviendo a ese comportamiento cerril que mantuvo durante los primeros meses que pasó en el arrabal, cuando pensaba que el odio y el aislamiento serían sus aliados; por fortuna, Lisa, Stella, el Sabio y en menor medida Ingrid, Markus y maese Historia, tras mucho insistir, habían conseguido que cambiara su proceder, iniciando una serie de charlas semanales que han acabado convirtiéndose en reuniones distendidas cuyo principal propósito era confabular contra el Sumo Hacedor.


    




  

    Capítulo XXX: Conciliábulo


    Han pasado dos meses desde que decidimos sabotear la fábrica de toxinas. Se acerca el momento de saber si la tortura y muerte que procederán al sabotaje —con independencia de su éxito— tendrán sentido. No quiero siquiera imaginar que Cyrano fracase; en tal caso, habremos sacrificado las vidas de cientos de miles de seres que no han participado en este atentado, inocentes que no sabían lo que se estaba tramando y, sin embargo, ¿debemos permitir que la jaula siga angostándose, ahogándonos cada día un poco más? Moralmente, no podemos permitirlo, ni se ajusta a derecho ni la dignidad de esta vida llega a unos mínimos aceptables, da igual morir en el intento, pero la tortura, la tortura es diferente.


    Desde entonces, los acontecimientos ocurridos se han ido sucediendo a un ritmo vertiginoso, impropio de este arrabal que tras las últimas lluvias y a tenor de las inmundicias que un día sí y otro también riegan nuestras calles, más parece un albañal que un lugar donde poder malvivir. A veces pienso que cuando entren los agentes naranjas en el arrabal, no van a tener qué destruir, las infraviviendas se habrán erosionado, arrastradas por las inmundicias que no nos abandonan, sobre todo después de no poder restaurar la empalizada que pusimos para protegernos de los vientos del norte, una protección que se ha convertido en un amasijo irreconocible de maderas, hierros oxidados y desechos varios —todos ellos ponzoñosos—, que se arraciman cada cien metros para tener controlados los focos de infección que suponen. No disponemos de maquinaria capaz de limpiar esa zona, y nuestras fuerzas bastante tienen con aguantar estos cuerpos flacos, casi convertidos en suspiros, con los que deambulamos por este desolado alfoz donde se me antoja imposible el grado de deterioro que hemos sufrido en tan poco tiempo; no creo que podamos aguantar ni media docena de sesiones de tortura salvo que nos alimenten antes de someternos a tormento. Espero que Tovarich haya leído las costumbres de los negreros y tenga la deferencia de engordarnos antes de vendernos a sus esbirros, pero será mucho suponer; si acaso nos darán algunas drogas que permitan alargar el suplicio para que permanezcamos despiertos unas horas antes de acabar con nuestras míseras vidas.


    En los momentos de mayor desesperación —que son muchos y por desgracia a medida que se aproxima la fecha sobrevienen con mayor frecuencia—, no entiendo cómo me dejé convencer por Kala, pues nuestro sacrificio, con independencia de lo estéril o satisfactorio que pueda llegar a ser, siempre será muy superior al resultado, y no es cobardía o desesperación lo que me impulsa a pensar de este modo, es la realidad que se esconde bajo ese velo que nos tiene atolondrados, consumiendo nuestra exigua energía en aumentar la cantidad de hipoclorito necesario para la deflagración, o especulando sobre las posibles consecuencias tras el atentado. Para qué preguntarse algo al respecto, conocemos la respuesta, qué esperamos: ¿un ejército de urbanitas salvadores que aplaste a los agentes naranjas, auxilie al arrabal y nos vitoree como héroes? No podemos permitirnos tales dislates; la poca energía que nos queda deberíamos emplearla en cómo dar a conocer nuestro delirante atentado a la mayor parte de la población, y no encuentro mejor manera que empleando los dos canales que tenemos de transmisión al margen de enternet —el que diseñó Gustavo y el que ideó el Eremita y hoy dirige Tuber—, aunque, en el mejor de los casos, la capacidad que tendríamos para llegar a los urbanitas sería ridícula, pues entre los dos canales —el de Gustavo es todavía menor— no llegaríamos a los cien mil individuos, y es de esperar que con ese grado de penetración en el sistema sí tomarían medidas. Si aprovecháramos todo el potencial de los dos canales, sería complicado pasar inadvertidos, juntos y a pleno rendimiento, el flujo de información supondría un error ponderable, ostensiblemente mayor del que hasta ahora tenía determinado el Ordenador Central, y además resultaría insignificante para dar a conocer nuestra quimera a la población mundial, pues se me antoja que, aunque el Ordenador Central no informará de la tragedia en nuestra urbe al resto de la humanidad, sí establecerá nuevos medios para no permitir este tipo de barbaridades. Estoy desesperada; después de tanta lucha, no he encontrado otro medio que la violencia para combatir la violencia, el sistema está tan bien diseñado que ahora dudo si será proporcionado o ecuánime nuestro intento —qué ironía, lo que ahora tanto me pesa antes me congratulaba, y aunque es justo reconocer que entonces hicimos muy bien nuestro trabajo, ahora se muestra inabordable por este mismo motivo: por el celo con que obramos cuando se gestaba este monstruo—. Lo que tengo claro es que será imposible derrocar al Sumo Hacedor por otros medios que no sean virulentos. Nuestra intención es intentar privar al sistema de sus mayores atributos, y hoy es tan necesaria la toxina para mantener la productividad y, en consecuencia, para la inviolabilidad del complejo entorno que propicia la jaula, que si desproveyéramos el mercado de toxinas, es posible, solo posible, que se produjera una reacción en cadena que permitiera crear alguna fisura en el sólido y demoniaco régimen.


    Hoy, la toxina se muestra necesaria para esta jaula, sin ella los barrotes se debilitan, se achican y lo que resulta más peligroso para sus espurios intereses, se vuelven visibles, pues cuando desaparece el tenue satén que la realidad enmascara, resplandece la verdad incólume, una verdad que imaginábamos marchita, arrumbada por el megalómano prócer que lo controla todo. Cuando la gente no tenga sueños que comprar, empezará a hacerse preguntas que ignoraba o desconocía, a plantearse los motivos que le llevaron a depender de una sustancia tóxica para continuar con una vida que la desespera, con un sistema que la desampara y trata como esclava, que la enajena, mutilando esa facultad imprescindible para cualquier ser humano: la libertad de pensamiento.


    Nuestro objetivo es derrocar al Ordenador Central y siendo conscientes de que la lucha es desigual, que somos un diminuto David enfrentado ante un Goliat colosal, hercúleo y en apariencia indestructible, no podemos por menos que imaginar un futuro donde alguien sea capaz de emplear su honda y acertar en la sien del gigante. Nosotros seremos los tatarabuelos de David y pasaremos a la historia —eso en el mejor de los casos—, por ser los primeros en plantar cara al titán. Mientras, deberemos seguir buscando algún punto vulnerable, una zona que escape a su control sistemático, casi paranoide, un cordel del que tirar hasta convertirlo en una sirga de acero que lo estrangule, una acción que permita desenmarañar este sistema que nosotros, los pobladores del arrabal, con toda justicia, hemos decidido llamar jaula.


    Soy consciente de que esta duda —que cada vez con mayor frecuencia me asalta— no tiene respuesta, me acompañará mientras viva; será imposible dilucidar si obramos bien al permitir que murieran inocentes, y aunque espero de todo corazón equivocarme y que sean pocos los infortunados, no deja de parecerme una actitud infantil imaginar que no haya víctimas, siquiera un millar. Tampoco en este caso negar la realidad nos ayudará a cambiarla. Cyrano dice que los daños colaterales —maldita palabra, los daños son daños, no es necesario apellidarlos para intentar justificarlos o minimizarlos— serán mínimos, yo tengo mis dudas, he estado paseando por la zona y la densidad de población allí es muy alta, hay un barrio nuevo habitado por parejas jóvenes, he visto paseando a mujeres y niños —desconozco si son hijos de agentes naranjas y si en un futuro optarán por continuar con el deleznable oficio de sus padres—, pero cuando visito la zona, me embarga un llanto frío que debo disimular para que no sea captado por los ojos, me detengan y mande al traste todo este tinglado que ya tanto detesto. Nunca comprendí el verdadero significado de la conciencia hasta ahora, y aunque me resulta imposible calibrar su alcance, procuro no olvidarme de lo que decía el Sabio: «La conciencia es una vocecilla que te insta a hacer lo razonable»; ahí es nada, añado yo. Esa vocecilla se ha convertido en una letanía que suena en las noches de insomnio que con tanta frecuencia me acompañan, una vocecilla que intento no acabe en obsesión y me permita disfrutar de breves ratos de solaz con mi hijo muerto en el incongruente inframundo en el que jamás me permití creer y que ahora tanto ansío.


    La desesperación me está agotando; mientras veo en derredor ánimo y camaradería, siento que ese vínculo desvanecido y que ahora extraño me distancia de los compañeros de celada, noto una ausencia íntima y devastadora que se apodera de la ilusión y la combatividad que había creído inagotable, añoro mi antiguo estado, la pasión y el optimismo con que afrontaba cualquier circunstancia adversa, obstáculos que me provocaban anhelo, ilusión y me obligaban a dar lo mejor de mí misma; ahora la distancia que se ensancha es un espacio furtivo adonde no entran ideas, donde se instaura el desánimo y florece la compasión hacia uno mismo; ya apenas hablo con ellos, ni siquiera con Kala, los dejo trabajar y observo, asiento si me preguntan o niego si lo considero necesario, han depositado en mí una confianza que ni merezco ni quiero, pero que soy incapaz de rechazar, no puedo negarles ese ínfimo placer que sienten cuando se dirigen hacia mí con el semblante preocupado, esperando la solución para cualquier nadería que ellos consideran indispensable para el futuro de este plan que me puede, ni puedo negarme el privilegio de equivocarme y sentirme culpable por el desastre al que nos vemos abocados; es esta una misión que me ha vencido, que ha debilitado la confianza que tenía en mí misma y ha llegado a provocar esta obsesión, consecuencia de nuestros futuros actos y que a menudo veo reflejada en unas pesadillas, que, emboscadas tras el candor de una noche serena, sobrevienen durante el insomnio insoslayable, cuando dudo si el sueño reparador se transgrede en una suerte de tortura iniciática que me debilita y hastía, que me vuelve vulnerable y hace dudar sobre el objeto que nos obsesiona, el propósito para el que vivimos y dedicamos tan exiguas fuerzas.


    No entiendo por qué mi visión de la realidad difiere tanto de unos y otros, ni entiendo la actitud eufórica de mis amigos ni comparto la visión funesta de este mundo imperturbable y falaz que nos idiotiza y margina. Esa difuminada y esquiva realidad se me antoja inalcanzable, y lo que es peor, la supongo inasible, pues siempre que parece que puedo llegar a vislumbrarla, aparece algún acontecimiento que me aleja más de su visión parcial y desacreditadora.


    Estoy desesperada, es posible que las condiciones físicas a las que nos vemos sometidos, con hambre perenne, siempre con sueño, incidan de manera notable en este estado de ánimo ruinoso que parece apoderarse de mí, mas tampoco me parecen razones suficientes para que se produzca esta situación agónica que me paraliza e imposibilita que tome algunas medidas que debería, y aunque son varias y de distinta índole, hay una en especial que me atormenta: el plan de evacuación del arrabal, imprescindible para que cuando entren los agentes naranjas con la intención de arrasar lo poco que quede y matar a cualquier ser vivo que encuentren a su paso, al menos los niños puedan salvarse. Esos malnacidos nunca se han visto tan presionados, estoy segura de que durante las primeras horas, obsesionados por la pérdida de familiares y amigos, no piensan hacer rehenes. Si en condiciones normales su salvajismo es proverbial, no sé qué podrán hacer cuando se sientan mortificados por la muerte de su mujer o de sus hijos; entonces, serán capaces de cualquier cosa, en cuanto vean un niño vivo, les vendrá a su mente simple la imagen de su hijo mutilado y lo primero que hará su brazo ejecutor será cercenar la vida de otro inocente, están acostumbrados a no pensar, lo primero que harán será matar y luego, si hay oportunidad, tal vez se paren a analizar los actos cometidos, pero tampoco es probable, en semejante situación, que ellos tomarán como sumamente injusta, desproporcionada e inhumana, todo castigo será insuficiente; es más, su afán de venganza unido a su mente enferma mitigará en parte su dolor con la muerte de los que pudieron tener algo que ver con la voladura de la fábrica de toxinas. Y mientras yo esperando contrita, obsesionada con esta idea que tanto me atormenta e incapacitada para solucionarla, sin saber cómo organizar un plan de evacuación para el arrabal, sabedora que he de adelantarme a la entrada salvaje de los vándalos para salvar miles de vidas, sin fuerzas para discurrir alternativas a la masacre anunciada, sin ideas que florezcan en esta tierra yerta que anuncia regueros de sangre, sin fe en otra cosa que no sea esperar un milagro y como tal imposible.


    Han pasado tantas cosas en estos dos meses que cuando lo recuerdo tengo la impresión de que son acontecimientos vividos durante una vida. Cuando Kala me confesó que Tovarich era hijo de la Carnicera de Auschwitz, comprendí otros acontecimientos que hasta entonces habían pasado inadvertidos o que había sido incapaz de establecer en su debida dimensión. La pobre venía tan excitada que no era capaz de explicarlo con precisión. Le acompañaba Rush —quien acababa de comentar el parentesco entre tan infames personajes—, y aunque intentábamos calmarla, no lo conseguíamos, «ese hijo de puta, ese hijo de puta» —no era capaz de decir nada más—, se quedó bloqueada pensando en las torturas que le enseñaría su madre y que probó en tantos cuerpos, incluidos los nuestros, aunque debería diferenciar entrambos pues yo tuve la fortuna de padecerlo tan solo unas horas y Kala estuvo encerrada meses. A estas alturas, soy consciente de que es imposible subsanar el dolor que alberga su mente, ni siquiera el amor que le brinda Rush ha sido capaz de transformar ese odio que con razón la corroe y acabará con ella, tal vez con mayor premura de la que desearíamos, pues ha sido la compañera idónea, la que me ha animado a continuar esta desigual lucha que, acabe como acabe, acabará mal para nosotros. El peligro se ha ido agigantando y lo que en principio iba a ser un ataque suicida de Cyrano se ha transformado en suicidio colectivo —salvo que millones de urbanitas se solidaricen con nuestra causa e intenten ofrecer resistencia a los salvajes agentes naranjas—, no dejarán a un poblador del arrabal con vida; cuando sepan que hemos destrozado su paraíso de juegos y deje de manar la toxina rosa —esa medicina que emplean en su divertimento favorito—, sus mentes obscenas, enfermizas hasta un grado nauseabundo, querrán aplacar su rabia estrujando nuestros frágiles huesos adheridos a esta piel mortecina que ahora lucimos.


    Durante el transcurso de la asamblea en la que por votación unánime admitimos la propuesta de volar la fábrica, Cyrano, eufórico, comenzó a hablar de un montón de vaguedades: de su vida junto a maese Historia —aunque él siempre le llamaba por su nombre de pila griego: Aetos—, de su plan infalible, de lo que supondría está pírrica victoria para los que salieran vivos y no obtuvo demasiada atención por sus contenidos manidos —escuchados todos por separado una docena de veces—, hasta que llegó a la relación personal que le unía con algunos dirigentes del sistema; entonces, la reacción de su público cambió y, sintiéndose crecido, comenzó a relatar anécdotas de fiestas a las que había sido invitado y a enfatizar sobre la amistad que le unía a Aksel; cuando dijo que Aksel era el hijo mayor de la Carnicera de Auschwitz, nos quedamos de piedra y descollando entre aquellos rostros mudados, el semblante colérico de Cristina, que tras enrojecer luctuosamente comenzó a lanzar imprecaciones con una fuerza sobrenatural sobre el malnacido que se había burlado de ella y que quizá había contribuido a la muerte de sus padres. El resto comprendimos con una mezcla de vergüenza y patetismo el motivo por el cual Aksel era intocable, un ser cobarde, vil, despótico, que se protegía entre los hercúleos brazos de ese demonio de hermano, personificación del mal, imposible en cualquier mundo e imprescindible en este.


    Ni siquiera Rush lo sabía, conocía el parentesco de Tovarich y la Carnicera, pero desconocía que Aksel y Tovarich fueran hermanos, ahora empezaba a comprender el grado de poder que ostentaba entre los dreamsale, era el intocable, con el que nadie se metía, Aksel jamás rendía cuentas ante nadie. Rush debía entrevistarse cada seis meses con Tovarich y, aunque el jefe de los gansos no le exigía delaciones —jamás había colaborado con los gansos en ese aspecto—, le presionaba para que lo hiciera mediante amenazas veladas, que viniendo de semejante monstruo había que tener siempre en cuenta.


    Cristina se enzarzó con su tío en una discusión agria, repleta de diatribas entre las que se cruzaron acusaciones difíciles de digerir por la parte contraria. Ella le decía que cómo era capaz de dedicar su vida a delatar a inocentes o a envenenar a sus vecinos, y Rush le recriminó que cómo no se había dado cuenta antes de la vida que llevaba su ex.


    No llegaron a perdonarse, pero entre todos acotamos la responsabilidad de cada cual: Rush podría ser un hijo de puta que vendiera toxina verde a los urbanitas para obviar los problemas que padecen, pero no era un delator —argumentó Kala—, y Cristina podría ser una mujer ingenua que se ha dejado engañar por un grandísimo hijo de puta —nos ha pasado a muchas, dije intentando quitar hierro a la situación—. Aunque a ninguno de los dos les complacieron nuestros razonamientos, al menos dejaron de enfrentarse con semejante inquina durante las reuniones en que coincidieron; el resto del tiempo se evitaban y a lo sumo se referían palabras tan corteses como frías cuando el destino les propiciaba un encuentro.


    Para entonces, Luca y B llevaban un mes viviendo en el arrabal; Rush, Cyrano y Tuber venían a las asambleas donde se discutía qué hacer en caso de que no pudiéramos volar la fábrica de toxinas, o en el hipotético caso de que la deflagración no obtuviera los efectos deseados. Fuimos tan pretenciosos que apenas discutimos sobre cómo protegernos si los agentes naranjas entraban en el arrabal, estupideces que nos servían para envalentonarnos ante el cataclismo que se avecinaba y se tornaba ya entonces irremediable. Habíamos cruzado el punto de no retorno, sabíamos que la mayoría no sobreviviría y, sin embargo, charlábamos con la serenidad de esos héroes que se sienten inmortales, alejados del dolor al que deberíamos someternos en breve, por si fueran pocas las penurias que a diario sufrimos en este cenagal, muertos de hambre, trabajando de sol a sol para acumular la mayor cantidad posible de hipoclorito y otras sustancias químicas que seríamos incapaces de obtener sin los contactos de Cyrano; vivíamos por y para el sabotaje, empecinados en emplear hasta la última gota de sangre —si fuera necesario— en continuar acumulando esas sustancias capaces de hacer volar la fábrica de toxinas sita al norte de la urbe.


    Poco a poco, nos fuimos alejando de aquello contra lo que luchábamos, nos convertimos en seres extraños para nosotros mismos, que no asumían su realidad —la deformamos según nuestras ilusiones—, hicimos tal acopio de ignorancia como para creer los datos que nos suministraba Cyrano, nadie puso en duda unas aseveraciones —convertidas de facto en dogmas—, y multiplicamos los equívocos, no dejamos de engañarnos —dijimos que no habría inocentes entre los muertos, hicimos caso omiso de la prudencia que nos aconsejaba establecer un perímetro de seguridad y un plan de evacuación del arrabal—; fuimos, en definitiva, un remedo de lo que tanto criticamos del sistema: nos convertirnos en seres indolentes, fáciles de manipular, acostumbrados a obedecer a alguien sin dudar de sus intenciones, no fuimos tan diferentes de los urbanitas que mamaban las instrucciones de un ser al que odiábamos, ambos obedecíamos con la ignorancia que solo demuestran los pusilánimes, capaces de olvidar que cada vez que asumen una orden que les subyuga están estrechando los barrotes de su jaula y que llegará un día en que los barrotes se hayan juntado tanto que se convierta en un ataúd férreo e inviolable.


    Fuimos acortando la cadena que nos ataba al plan que salvaría el mundo; fuimos recluyéndonos en nuestras miserias, en nuestros rencores, y dejamos de contemplar el problema en su conjunto, nos limitamos a ver las connotaciones positivas que derivan de un sabotaje de estas características, como tantos próceres habían hecho a lo largo de la historia, y como ellos llevamos a su pueblo a la ruina.


    Vino a mi memoria un recuerdo de una de las primeras clases de física en la escuela. La profesora abrió la ventana para que la luz inundara el aula y sacó de su bolso una pequeña pirámide de cristal. Luego, hizo que la preciosa luz matutina traspasara un objeto que ya nunca pude dejar de admirar. Los colores salían a borbotones por la cara opuesta de la pirámide y se proyectaban sobre la pared del fondo.


    Ese mismo experimento es el que ocurre a diario con nosotros. La percepción que tenemos de la realidad es como ese prisma atravesado por un haz de luz; según incida esta, así veremos unos u otros colores, y si sus caras no están perfectamente pulimentadas, se distorsionará el objeto real y aparecerán nuevas formas, pero, ahora, el objeto que aparece ante nuestros ojos se presenta distorsionado. En cualquier caso, la realidad aparece siempre adulterada, en ocasiones de forma nimia, casi inapreciable, pero en otros, cuando nuestro filtro no es el adecuado, tan alejado del original que resulta imposible encontrar algún parecido.


    Para nuestra desgracia, desvirtuamos tanto el objeto original que cuando vislumbramos el resultado del objeto ya alabeado, descubrimos un error cifrado en cientos de miles de víctimas inocentes.


    Viendo que su mal no tenía cura, Luca pidió a B que le llevara al arrabal; la vieja defensora de causas perdidas, amante juvenil del Sabio y madrastra de ese joven bueno y algo sonso, había empeorado, y viendo que no tenía posibilidad de eludir a la parca ni siquiera con los medios que contaban en la urbe, decidió morir libre, como vino al mundo, «sin esta jodida pulsera que me asfixia», dijo. B hizo caso omiso a las súplicas de Luca y se negó a acompañar a Tuber a su apartamento, de manera que la promesa que este hizo a su antigua directora de operaciones se eclipsó del mismo modo que se evanescieron las posibilidades que tendría el arrabal de salir indemne tras el atentado. Tuber nos visitaba todas las semanas para colaborar en las reuniones e informarnos de algunas novedades, como la creciente actividad industrial, febril en el caso de las fábricas de papel que desaparecerían con el año nuevo. Llegaba pronto, y antes de comenzar la reunión departía con Luca, la informaba sobre la ampliación de la red, la preguntaba por algunos detalles técnicos y pedía su aquiescencia. Ella, visiblemente satisfecha, asentía y en algunos casos torcía el gesto para incomodo de Tuber, que siempre temía algún reproche que nunca se produjo.


    Casi todas las noches, me acercaba a su humilde morada, compartida con el Eremita gracias a la generosidad de este y a la amistad que desde el principio unió a Andrea y a B. Luca me ayudó a conocer cómo funcionaba la red desde la que operaban, me explicó cómo el Ordenador Central los tomaba por un error anterior a la existencia del sistema y era por tanto una deficiencia que se consideraba despreciable, nos contó un montón de historias sobre los tiempos primigenios, cuando comenzó a forjarse la nueva era. El Eremita, por su parte, nos explicó cómo se habían repartido el mundo los señores de Davos, cómo lo habían imaginado tras la imposición de la pulsera, convertida en medio imprescindible para poder vivir en la urbe, y relató, sin tristeza ni remordimiento, cómo el Ordenador Central les había usurpado su condición de líderes de la humanidad, y lo contaba siempre en tercera persona, como si hubiera sido un espectador externo que narra una película en la que no ha participado, que disfruta de una secuencia en la cual no ha sido uno de sus principales protagonistas. Nunca llegué a entender al Eremita, ni siquiera su final, más propio de un héroe que del tiránico hombre de negocios que había sido durante casi toda su vida. Nada parecía tener sentido. Su ocaso se convirtió en su cénit, y la mezquindad que le llevó a perpetrar tan ignominiosa ofensa contra la humanidad se convirtió en el acto altruista por excelencia: inmolarse para salvar a otro.


    Ahora que la perspectiva del tiempo me permite establecer otros criterios de comparación, advierto la desproporción de medios con los que contamos, y no me refiero solo a medios materiales, me refiero a la cualificación humana de los diecisiete elegidos destinados a cambiar el mundo: una desahuciada, un tullido, un deficiente, un vejestorio, un suicida, una diosa, un vendedor de sueños, una trasgresora, algún iluminado irredento, un traidor, un par de vengadores y el resto, hasta completar el grupo, otro tipo de orates a los que el vulgo llamaría simples locos.


    Pero si hubo en esos dos meses un hecho que provocara una catarsis para los diecisiete elegidos que habíamos decidido volar la fábrica fue sin duda el contenido del disco que trajeron Stella y Lucía cuando vinieron a instalarse al arrabal. Recuerdo la sorpresa de Lucía cuando vino con su amiga Silvia —que no era otra que nuestra amiga Stella—, al ser recibida poco menos que con vítores por gran parte de las personas con las que se cruzaban. Stella desapareció, junto a un centenar de compañeros, durante la redada que se produjo tras el accidente ferroviario, aunque su recuerdo seguía vivo entre nosotros por su carácter afable y optimista, diríase inusitado, dado el mucho sufrimiento que había padecido durante los seis meses que estuvo encerrada en el contenedor, siendo además la única de nuestro grupo —solíamos llamar así a los que huimos de los contenedores el día que Gustavo, el Químico y su hermana prepararon mi desaparición—, que sufría aletargamiento generalizado.


    Una funesta noche se personó el mismo Tovarich con un equipo de médicos para inyectar la toxina rosa a esa presa que tanto sufrimiento era capaz de soportar. Es curioso el comportamiento de los gansos; si no aguantas lo suficiente y te mueres durante las primeras sesiones de tortura, se molestan, y si aguantas demasiado, también se molestan, aunque en este caso les sienta fatal pues lo toman como una afrenta personal, como si no hubieran hecho bien su trabajo, mientras que cuando el preso muere prematuramente, lo achacan a la debilidad innata del urbanita objeto de tortura.


    Hacía varios años que los médicos eran los responsables de la inoculación de la droga radioactiva, tras haberse producido algunos accidentes por negligencia de unos gansos que fueron de inmediato retrogradados y pasaron de torturadores a torturados, pero Tovarich tiene la potestad, entre otras muchas, de inyectar la toxina rosa si lo considera oportuno.


    Tras veinte días de pesadilla e insomnio —cuando se cae en ese ciclo no hay otra opción, el sueño reparador no existe—, veinte días con diarreas, pérdidas de peso y con diversas alteraciones motoras que también afectan a la estabilidad neurosensorial del afectado, Silvia confesó a Lucía su pasado y la posibilidad de retornar al arrabal con una prueba que quizá sus amigos podrían emplear en contra del sistema. Silvia, que siempre fue una mujer enérgica y cuya fortaleza se veía incrementada en ocasiones excepcionales, no lo dudó, decidieron abandonar la maldita urbe y trasladarse al arrabal, pero para no levantar sospechas debieron contar con la ayuda del Químico.


    Silvia conocía el riesgo que asumieron Gustavo, el Químico y su hermana —que trabaja en la oficina del cuartel general de los gansos—, cuando decidieron abrir algunos contenedores para que huyera Lisa; comprendía la amistad que unía a Gustavo y al Químico, conocía estos datos por el disco que Gustavo, ya muerto, dejó en la sala del Ordenador Central; sabía que Gustavo se suicidó con la ayuda de su amigo gracias a un veneno sin antídoto posible e intuía —y su poderosa intuición rara vez la traicionaba— que en caso de necesitar ayuda de alguien que perteneciese a la élite del sistema, podría recurrir al Químico por una cuestión de confianza, esa que rara vez se halla en una mirada cuando te cruzas con alguien a quien no conoces y las cabezas se giran y preguntan qué encierra ese instante capaz de desmembrar el espíritu, y entonces, cuando eres capaz de escrutar en sus ojos la vergüenza, el hastío de un trabajo ominoso que hace tiempo odias, cuando eres consciente de que tu esfuerzo sirve para perpetuar un sistema que se emplea para arruinar a la humanidad, entonces serás capaz de arriesgar la vida, incluso serás capaz de exponer tu portentoso cerebro a la posibilidad de verse anegado por unas drogas paralizantes, demoniacas y que encima, para mayor desgracia tuya, un día lejano pero imborrable en tu conciencia, ayudaste a desarrollar. Fuiste un genio estúpido, arrogante, sin escrúpulos y llevarás ese estigma mientras vivas; llevas como un hierro marcado al fuego en tu blanca carne, el síndrome del científico que colabora con dementes y se engaña y porfía, poniendo por delante el interés general de una ciencia que, pese a ser empleada por el mismo diablo, en un futuro se beneficiará de tan excelsos conocimientos, y ansías el momento en el cual la humanidad reconocerá a tu ilustrísima persona y rendirá eterna pleitesía a tu insigne obra.


    A mí no me engañas, Químico, yo no pienso como Silvia, podrías haber hecho mucho más de lo que hiciste, podrías por ejemplo no haber creado las toxinas que tanto dolor han causado e hicieron invulnerable al sistema, podrías haber dado el veneno a Tovarich y no a Gustavo —aunque el padre de mi difunto hijo lo mereciera—, o podrías haber instado a tu hermana —que trabaja en un lugar tan susceptible de mejora e inatacable como la central de los gansos— a cometer algún sabotaje, pero no, eso sería demasiado comprometido, excesivamente complejo para tu mente conspicua y sobre todo arriesgado, un riesgo que hasta ahora no has asumido excepto de forma tangencial, sutil, indetectable. Nunca me fie de ti, Químico, ni siquiera pronuncio tu nombre de pila para referirme a tu persona, no mereces semejante deferencia, tú entras en el grupo de los que tenéis motes, como Tovarich, la Carnicera o tú mismo, y si se me escapa alguno es el canalla de Aksel, por desconocer hasta ahora, que era hermano de Tovarich, hijo de la Carnicera y delator de un número indeterminado de urbanitas que han perecido bajo las formas exquisitas de ese hombre sensiblero e insensible, al que espero tener el placer de ver morir algún día.


    Quizá no sepas hasta dónde eres responsable del poder que otorgaste al sistema; tu amigo Gustavo y tú conseguisteis más que todos los gansos y agentes naranjas juntos, fuisteis los encargados de administrar orden y dolor; Gustavo impuso el orden mediante el uso de la pulsera a través de la codificación del número —fue él quien logró que se adoptara este medio y para nuestra desgracia no se equivocó, la esclava demostró ser un método de control inmejorable—; tú fuiste quien diseñó la parte lacerante, quien descubrió una serie de sustancias que hoy conocemos por toxinas, capaces de nublar el entendimiento y dilatar el sufrimiento hasta llegar a realzar el dolor, amplificando la zona del cerebro que refleja este tipo de padecimientos; tú hiciste sufrir a miles de urbanitas de un modo hasta entonces desconocido, inenarrable y vil, convirtiéndonos en despojos humanos.


    De ti dicen Stella y Silvia que estás dispuesto a ayudarnos y tal vez no se equivoquen, pero debes demostrarme a mí que has cambiado, que tu ego mayestático ha sucumbido ante el espíritu compasivo que siempre debió guiarte y que hasta ahora has ninguneado y obviado. No puedo estar segura de tus intenciones, puede que fueras tan estúpido como yo y te pasara lo mismo, que no entendieras lo que ocurría, pero en tu caso, con el tiempo que llevas trabajando para el sistema y lo involucrado que has estado en el invento y la producción de toxinas, se me antoja imposible. Si no fuera por Stella, a la que admiro y respeto, les ordenaría que no contaran contigo, pero reconozco que no puede mi voluntad ir en contra de quienes te han tratado últimamente; tal vez esté yo equivocada y hayan acertado ellas en su análisis.


    Silvia piensa que el Químico no puede negarse a ayudarnos, sabe que Stella ha sucumbido ante la toxina rosa, y aunque no conoce con exactitud qué efectos produce ni lo que significa padecer aletargamiento generalizado, entiende lo suficiente de drogas para saber que es una sustancia temible, la peor de las ideadas por el hombre, y comprende que el demoniaco líquido que hace tiempo le inyectaron, continúa arruinándola día a día, emponzoñando su sangre y enturbiando un pensamiento otrora cristalino. Silvia sospecha que la conciencia de ese hombre —sabedor que mujeres como Stella hicieron de conejillos de indias— le obliga a ayudar a los que han padecido su locura intelectual, lo ha visto en su mirada, que refleja un dolor profundo y quedo, en unos ojos que suplican piedad y perdón por haber sido capaces de descubrir cualquier pócima, con independencia de para qué sería empleada.


    


    En gran medida, la importancia del contenido del disco radica en el testimonio de quien lo hace, y si Gustavo como persona no es de gran interés, Gustavo, el programador jefe, es el individuo de mayor trascendencia a la hora de evaluar el auténtico funcionamiento del sistema, pero si además la persona que graba el testimonio —amén de ser quien es— lo hace desde las mismas puertas de la muerte, la credibilidad del testimonio aumenta y si —para terminar de rizar el rizo— la grabación se efectúa desde la sala del Ordenador Central, el impacto visual que produce en el espectador resulta insuperable. No puede existir un testimonio tan creíble como el efectuado por la persona que ha sido programador jefe desde que se creó el sistema, que confiesa con sumo detalle su culpa antes de morir envenenado por su mala conciencia, en la gran sala donde se aloja el Sumo Hacedor.


    El golpe de efecto que ha conseguido Gustavo es inmenso; compartir su muerte en vídeo con la omnipresencia del Ordenador Central confiere un poder al muerto que es posible jamás tuviera en vida. El ordenador inopinado, que no actúa y deja hacer al suicida, parece una simple máquina, y puestos a conjeturar, aparece en un segundo plano, como si estuviera dormido o en cualquier caso inactivo, produciendo en la sala un ambiente obsolescente, caduco, marchito. Gustavo ha presentado a la máquina como un objeto sofisticado, que puede llegar a ser cruel, pero que no produce miedo, no es una máquina de guerra, aunque su poder sea muy superior, su imagen está asociada a un cerebro cuasi infinito, capaz de acumular, analizar y reproducir miles de millones de datos por segundo, y aunque en parte es cierto, el visionado del disco proporciona a quien lo contempla con detenimiento otra percepción de la realidad en la que subyace una imagen subliminal, sesgada, incompleta, pues el ordenador es mucho más que esa imagen ausente, y aunque Gustavo expresa con datos precisos la magnitud de la impostura y los daños que nos infligen los impostores —con el Sumo Hacedor como guía supremo—, la imagen va por otro lado, la visualización sin sonido de ese vídeo no daría miedo a nadie, y creo que Gustavo lo ha hecho a propósito, lo estudió a conciencia; por un lado deseaba enumerar todas las calamidades que hemos aceptado y que, por desgracia, han llegado a convertirse en consuetudinarias, y por otro, quería recrear la imagen de un monstruo que pese a gozar de un poder en apariencia absoluto, no es invencible, de ahí la inacción de la máquina, la no presencia, incluso —aquí está lo que resulta más llamativo— dándolo a conocer a los urbanitas como una recreación maligna, mensurable pero prescindible, como si en un futuro este documento sirviera para explicarles las debilidades del sistema.


    Estoy segura de que si pudiéramos difundir el contenido completo del disco, el impacto sería mucho mayor que si voláramos una veintena de fábricas de toxinas, y es por este motivo —la importancia capital de este minúsculo objeto— por lo que yo misma guardo uno de esos dos discos —el que de mutuo acuerdo me entregaron Stella y Silvia —; lo llevo a todos lados, se ha convertido en un talismán, un símbolo cuya materia se reduce a un objeto pequeño, redondo y plano, de notable fulgor, cuyo contenido atestigua las demencias de un sistema acostumbrado a someter con una efectividad dramática, obligando a la maltrecha sociedad a convertirse en un remedo de clan, en una secta orientada a la destrucción del individuo, un entorno hostil para el desarrollo de las artes, de la individualidad, del libre pensamiento y de cualquier actividad donde la imaginación o el raciocinio estuvieran presentes.


    Gustavo no dejó nada al azar. La grabación la hizo en un disco y no en otro tipo de soporte más eficiente y moderno, porque quería que se viera desde cualquier tipo de ordenador. Pensó que incluso en el arrabal lo podríamos visualizar con los obsoletos ordenadores que tenemos, los que desechan los urbanitas y acaban tirados en los puntos de reciclaje. Durante años, hemos asaltado estos puntos, aunque ahora, debido a la ampliación en las medidas de seguridad, resultan inabordables con nuestros parcos medios.


    El disco pudimos verlo en el mejor aparato de que disponíamos, el ordenador que utilizaba Marcus para diseñar las portadas de los libros, un aparato vetusto, pero en un estado aceptable gracias al esmero con que lo cuidaba su mentor. El visionado se produjo horas antes de que votáramos sobre el futuro de la fábrica de toxinas, y aunque fue una manera impropia de presentar las distintas opciones que se sometieron a votación —algunos entendimos que debíamos exponer con igual efusión los gravísimos problemas si decidíamos volar la fábrica—, sirvió para involucrarnos en el proceso de acumulación de hipoclorito, un esfuerzo que terminó por convertirse en agónico, convirtiéndonos en ánimas insustanciales, cadavéricas, sin carnes, de puro hueso y pellejo, cual jumento mal alimentado y obligado a trabajar en exceso; si entonces no murió nadie fue por empecinamiento, de pura obsesión por comprobar el resultado de tanto esfuerzo. Al final, la premura y las pocas ganas de ser demasiado estrictos con el protocolo obtuvo como resultado una votación sin la debida explicación sobre los inconvenientes del atentado; una versión parcial e impropia en un proceso democrático cuyo dictamen fue unánime: diecisiete votos y diecisiete papeletas afirmativas. Cristina, Luca, Tuber, Rush, maese Historia, el Eremita, Markus, Kala, Ingrid, Stella, Lucía, Miguel, Albert, Hao, B, Cyrano y yo votamos lo mismo: consumar la voladura de la fábrica de toxinas incluyendo el ataque suicida de Cyrano.


    Debido a la envergadura de la empresa, finalmente decidimos no decírselo a nadie más. Para que no hubiera filtraciones fuimos extremadamente cautelosos, nunca hablamos de nuestras intenciones con terceros, jamás alardeamos ni requerimos información de otros pobladores del arrabal, siempre intentamos que permanecieran al margen; tan solo se filtró a una niña enferma de poliomielitis —una enfermedad erradicada en la urbe, donde a los niños se les vacuna desde hace décadas—, de voz aflautada y porte de querubín, amiga del Eremita y que suele acompañarle a todas partes. Andrea —así se llama la pequeña— no tiene a nadie amén del otrora señor de Davos; la pobre es un cúmulo de desdichas, padece horribles pesadillas cuando se queda sola y por eso nadie osó discutir la intención del Eremita; dejar solo a un ser tan indefenso, es un desamparo que entendimos como inhumano, y Andrea terminó por acompañarnos durante las reuniones; se quedaba en una esquina y jugaba con una muñeca realizada con múltiples desechos: el cuerpo de trapo, la cabeza de plástico y el pelo confeccionado a base de hacer jirones una bayeta vieja que en su día debió ser amarilla y ahora mudaba hacia tonos pajizos.


    Además de no desear filtraciones que pudieran poner en peligro la empresa, hubo otro motivo que nos llevó a ocultar nuestras intenciones: nos pareció que bastante tenían con soportar las dantescas condiciones de vida del alfoz como para instigar a unos muertos de hambre a una rebelión cuyo final parecía más que incierto; tampoco es extraño que no hubiera curiosos merodeando, bastante tenían los pobladores del arrabal con sobrevivir.


    En los momentos de mayor debilidad, cuando el ánimo pasaba por momentos delicados o el agotamiento se antojaba agónico y parecía que no podríamos continuar con nuestro trasiego diario de productos químicos, se ponía el disco para animarnos. Entonces, la percepción, siempre engañosa, modificaba la voluntad de esas almas acostumbradas a trastabillar con cualquier excrecencia, y les reportaba una fuerza impropia de aquellos seres famélicos, cuyas expectativas dolosas les volvían a imprimir una fuerza impensable en su estado. El arrabal vivía sus peores momentos desde su creación, cuando de manera espontánea surgió de la nada, con la brillante o hilarante idea —según se mire— de basar su convivencia en una ilusión común: vivir al margen de lo establecido, sin la esclava que aherroja el espíritu libertario de sus pobladores, posibilitando otro tipo de vida, con desmedidos inconvenientes, pero sin ataduras, sin yugos, sin Ordenador Central que se inmiscuyera en sus vidas, al menos de forma directa, inmediata o permanente, con la infinita sensación de sentirse libres. Esta inocente casta se entretuvo soñando que algún día serían capaces de alumbrar un mundo nuevo, y que a partir de este alfoz, aislado, con frío en invierno y calor en verano, sin asistencia médica ni farmacológica, con escasez de alimentos, surgiría la reconquista de las libertades en todo el orbe.


    Para muchos, el arrabal había supuesto una quimera; sin embargo, hacía meses que un turbión había convertido tan idílico proyecto en un lugar tenebroso, poblado por suspiros, transformando el paraíso de libertades en un muladar, oscuro, tétrico, triste, muy triste, cambiando su esencia, confinando a su población, obligándoles a sobrevivir de cualquier modo y manera. El precio que pagamos fue muy alto, y sería mucho peor en el futuro; el tiempo del arrabal se deshacía entre los jirones de un mundo estrecho, sincopado, absurdo, plagado de quejidos, olvidado por la urbe, consolado por la determinación de diecisiete ingenuos moradores, a cual más desesperado, que pretendían cambiar el rumbo de una historia que se había desentendido de la humanidad y había otorgado a una máquina el control del mundo.


    




  

    Capítulo XXXI: La explosión


    El atentado coincidió con otra fecha infausta, la de la muerte de mi hijo. Un año después de su desaparición, la voladura de la fábrica de toxinas modificó por completo el paisaje de la urbe; un año después de su muerte, tuve que enfrentarme al Ordenador Central. Ahora, mientras reposo en un lugar tranquilo, que tanto se asemeja a un paraíso —desconozco si este estado de ánimo se deberá a los fortísimos analgésicos que me inyectan y luchan por salvar mi vida—, tengo tiempo para analizar lo que ha ocurrido durante estos meses, desde que Cyrano vino a vernos al arrabal.


    Pese a haber imaginado un final dantesco para el alfoz, nunca llegué a concebir lo que supondría para la urbe la devastación que tuvo lugar tras la voladura de la fábrica; nadie supo predecir las verdaderas dimensiones del caos que se produjo, ni imaginó que la contaminación llegara tan al sur, impulsada por un pertinaz viento del norte que azotó la urbe durante una semana, y tampoco supimos prever, la inquina y el visceral y demoníaco comportamiento con el que nuestros enemigos se ensañarían con cualquiera que fuera susceptible de estar relacionado con el arrabal.


    En el fondo de mi subconsciente, no llegué a albergar las esperanzas que habían depositado mis compañeros en el atentado, nunca creí que lo lográramos y aunque no confié —de un modo ingenuo, me consta— en que pudiéramos salir indemnes de un atentado frustrado, siempre barajé la posibilidad de que se produjeran daños tangenciales, jamás concebí un escenario como el que se presentó, ni imaginé que tuviéramos que pagar un precio tan alto, y deberé vivir con esta congoja, la angustia de una pregunta que me asediará todos y cada uno de los días de mi vida: ¿mereció la pena?


    La explosión fue terrible, mucho mayor de lo esperado, millones de urbanitas debieron abandonar sus trabajos debido a la nube tóxica que se formó en derredor de la zona norte, las viviendas de los alrededores quedaron destruidas, y aunque pertenecían a agentes naranjas, psiconeurólogos y personal que trabajaba en la ciudad-fábrica, la desolación, ruido y muerte que provocó la estampida de gases fue de tal calibre que causó un profundo desasosiego a los catorce inductores que entonces quedábamos vivos, pues desde ese mismo momento supimos que serían miles los inocentes que pagarían con su vida nuestra osadía. Cyrano hizo honor a su palabra y se volatilizó mezclado con miles de toneladas de vapores tóxicos que volvieron el aire irrespirable; maese Historia —o Aetos, como siempre le llamaba su amigo— le acompañó y aunque Cyrano le obligó a permanecer oculto a una distancia que creyó prudencial, murió desangrado por los efectos de la deflagración que llegó a su escondite desde el que supuestamente podría comprobar sin peligro los efectos del siniestro, a dos manzanas de distancia; Hao murió a manos de su amigo Albert, cuando intentaba escapar de sus custodios el día del atentado, unos guardianes entre los que se encontraba el propio Albert, viejo y tullido, B y un Miguel enfadado por no poder prestar otros servicios más peligrosos o cuando menos destacables. Recuerdo a Albert contar sus vivencias de juventud, hacinados en un gueto donde la violencia y los asesinatos eran diarios, unas historias que pretendían de algún modo disculpar su certera puntería.


    Quiso la casualidad que conociéramos las verdaderas intenciones de Hao unos días antes del atentado, siendo recluido en su yurta junto al viejo lisiado y a los jóvenes sonso y cabreado.


    El caos en la ciudad-fábrica fue total; el Sumo Hacedor no supo lo que ocurría hasta que las alarmas del recinto anexo a la sala donde habita comenzaron a emitir un sonido estridente al que acto seguido se sumó una lluvia que quiso juntarse con el humo que empezaba a colarse por los poros íntimos del sistema, flotando y dejando un rocío ácido y rosa, alucinógeno, que provocó en varios gansos y algunos encargados de mantenimiento —casi todos los operarios que tenían acceso directo al Ordenador Central— un efecto hilarante que fue seguido por un efusivo derramamiento de sangre por nariz, boca y oídos, y que en la mayoría de los casos fueron incapaces de atajar. Antes de perecer, sus cuerpos habían perdido la piel, una fina lámina carnosa, no mayor que un pergamino y de similar apariencia, se depositaba por el suelo en derredor de unos cuerpos exánimes que se pudrieron en el mismo lugar donde cayeron; todo ser vivo debió alejarse de la zona, abandonando a su suerte al Sumo Hacedor. La exposición al gas radioactivo y a la lluvia ácida consecuencia de la deflagración tuvo entre los urbanitas que se encontraban en los aledaños de la fábrica de toxinas un efecto mortal; los cuerpos de los muertos por inhalación de las toxinas radioactivas y rociados con ácido se corrompieron en cuestión de horas y fueron retirados poco después de que volviera al lugar el jefe de los gansos.


    En esa ocasión, Tovarich salvó la vida de milagro, o mejor sería decir por exceso de celo profesional. Cuando supo que se había producido un atentado en la fábrica, se personó de inmediato con su guardia pretoriana en el lugar del siniestro para intentar comprender lo sucedido, aunque todavía nadie, ni siquiera nosotros como inductores —ese selecto grupo de catorce elegidos—, conocía el verdadero alcance de la deflagración ni los motivos reales que llevaron al jefe de los gansos a abandonar su querido despacho. A continuación, viendo que la magnitud del desastre superaba todos los pronósticos, capitaneó la turba que arrasó el arrabal.


    Cuando recogimos los efectos personales de maese Historia, vimos una carta de su amigo Cyrano fechada dos días antes, donde explicaba que los posibles efectos de la voladura de la fábrica de toxinas serían impredecibles, y que lo más seguro es que fueran mucho mayores de lo que nos había confesado, máxime con la carga de explosivos que habíamos conseguido reunir, un cuarenta por ciento superior a las primeras estimaciones. Esa carga adicional hizo que el norte de la urbe se convirtiera en un averno de fluido rosa, amarillo y en menor medida verde, pues esos días la producción y almacenaje de toxinas era casi en su totalidad del color de la más conocida de las flores. El componente radioactivo de esta toxina, por fortuna, era tan bajo como aseguró Cyrano, y los efectos de la radioactividad apenas fueron detectables en el resto de la ciudad, aunque en la zona norte, los valores permitidos multiplicaban por diez los que Sanidad recomendaba para no considerarse dañinos. Debido al pertinaz viento norte que sufrimos durante una semana, la nube radioactiva se extendió por gran parte de la urbe, aunque sus efectos nocivos no llegaron al extremo de lo que ocurrió en la ciudad-fábrica, donde perecieron todos los pobladores que no abandonaron las instalaciones. La fortuna quiso que el tiempo de exposición al gas radiactivo que se liberó en un primer momento fuera determinante en la salvación de las víctimas, sobreviviendo muchos de los que huyeron tras el atentado. La mayoría de los que se alejaron de la nube rosa que sobrevoló el norte de la urbe se salvaron; aquellos que esperaron más de dos horas, murieron irremisiblemente entre terribles sufrimientos, víctimas de continuas hemorragias.


    El número de bajas en la ciudad-fábrica, en cualquier caso, superó los veinte mil y algunas estimaciones hablan de entre treinta y cuarenta mil fallecidos. El barrio que se encontraba alrededor de la fábrica de toxinas se volatilizó en un ochenta por ciento, y cerca de medio millón de sus habitantes perecieron sobre gigantescas montañas de escombros. En el resto de la ciudad, las bajas fueron constantes durante el mes que siguió a la explosión, pero se cebaron sobre todo con los afectados por la nube radioactiva, que no pudieron vencer los efectos de la toxina rosa inhalada en forma de vapor y mezclada con un sinfín de productos químicos —algunos también tóxicos—, y millones de partículas sólidas contaminantes que iban desde simples sulfatos o nitratos procedentes del incendio que se produjo tras la explosión, a dioxinas que se formaron por la combinación de los productos químicos con que se elaboran las toxinas y algunos compuestos que según supimos al cabo de dos semanas por boca de uno de sus responsables, estaban probando en la fábrica.


    Hubo estructuras de algunos edificios que debieron ser demolidas con posterioridad y otras que antes de que acabara el día cayeron por su propio peso, pero lo que causó mayor perjuicio al sistema fue su falta de credibilidad a la hora de enfrentarse con una catástrofe de estas características; de hecho, el mayor daño que infligimos al sistema no fue la voladura de la fábrica, el problema que sobrevino derivó de la acción, o sería más correcto decir de la inacción, que se convirtió en una causa paralela: la falta de organización del sistema para trasladar a los heridos a los hospitales o identificar a los muertos. Fueron los ciudadanos, al margen del sistema, quienes debieron organizar hospitales improvisados, guarderías donde cobijar a los huérfanos, asilos donde llevar a ancianos y tullidos; idearon una red de ayudas mediante transporte privado que se puso al servicio de la comunidad, algunos autobuses se habilitaron como quirófanos de urgencias, el metro permaneció abierto día y noche y todo esto se gestó al margen de un sistema, hasta entonces todopoderoso, que continuaba descolocado y mostraba su vulnerabilidad, sin tomar las riendas de lo sucedido.


    En uno de estos improvisados hospitales en los que me encontraba recuperándome de las heridas que sufrí en la sala del Ordenador Central, coincidí con un ingeniero de la fábrica de toxinas que se encontraba de compras el día del atentado, aprovechando la última jornada de sus vacaciones. Agonizaba a mi vera y se lamentaba de la muerte de su familia y se jactaba de los logros de la —y empleo palabras suyas— mayor civilización de la historia de la humanidad. Gracias a este personaje, todavía albergo algunas dudas sobre la necesidad de una catástrofe de semejantes características.


    El grafeno empleado en la construcción de las pulseras no pudo soportar las altas temperaturas que provocó la explosión, y eso propició un colapso en el sistema por falta de información, una incertidumbre mayúscula para un sistema que basa sus principios en la certeza y en el número; sin número no hubo manera de identificar a miles de cadáveres —lo cual supuso un colapso para las bases de datos que maneja el Sumo Hacedor—; decenas de miles de cuerpos permanecían sin identificar, mientras los ingenuos urbanitas, desinformados, debieron aceptar la existencia de un enemigo silente que jamás había sido mencionado por la autoridad. En unas horas había cambiado el escenario social, y los hasta entonces idiotizados urbanitas comenzaron a formularse preguntas que hubieran resultado inverosímiles antes del atentado. El Ordenador Central tuvo muchos problemas para enviar sus comunicados, pues una parte de los ojos quedaron destruidos, y los sistemas de análisis debieron reconducirse por otros medios para seguir informando a la población. El sistema no estaba preparado para pasar de no tener enemigos a contar con miles de sospechosos que además debía analizar con sus facultades mermadas: sin cientos de ojos que enviaran datos y con múltiples lagunas que el Sumo Hacedor no era capaz de incorporar al número. Esta incapacidad para cuantificar y determinar la información actual, que ahora se mostraba incompleta —algo inaudito hasta entonces—, descolocaba y a la vez obsesionaba al Ordenador Central, que no sabía cómo recuperar el control de la situación aplicando su principio inalienable: controlando a la población mediante el número. Ahora, el número se encontraba fragmentado, inconcluso, resultaba imposible contrastar numerosos datos y establecer un férreo control sobre el entorno de cualquier sujeto. Este tipo de problemas generó un desbarajuste que permitió a la población comprobar las maniobras que habían empleado para su control; los urbanitas contemplaron el juego sesgado al que eran sometidos de manera sistemática, y que ahora se había manifestado ante la falta de decisión del Sumo Hacedor, una manipulación que comenzaba a entreverse gracias a la comunicación que aparecía incompleta y al nuevo escenario donde figuraban actores que parecían desterrados del panorama internacional y que, de repente, por arte de birlibirloque, se antojaron tangibles. Se avivaron los fantasmas del terrorismo, de la guerra, surgieron una suerte de abanderados —defensores a ultranza del sistema— que de inmediato tomaron el mando y propusieron una nueva era basada en establecer mayores controles sobre todos aquellos que resultaran sospechosos, es decir, comenzaron a ejercer su revitalizado poder, salvaje y desbocado, aplicando mayor terror y extendiéndolo hacia la totalidad del género humano. Ya no se trataba de torturar a aquellos urbanitas susceptibles de ser contrarios al sistema; el régimen de miedo que se aplicó desde el mismo día que desapareció la fábrica de toxinas se promovió a espaldas del Ordenador Central, sin su expreso consentimiento. Desde el barrio que circundaba los restos de la fábrica desintegrada, surgieron diversos grupúsculos que decidieron tomarse la justicia por su mano: facciones atroces de agentes naranjas, escisiones de psiconeurólogos deseosos de venganza y un grupo de trabajadores de la ciudad-fábrica enloquecidos tras la tragedia que acabó con la vida de sus seres queridos; este conjunto de iluminados ejecutó a miles de urbanitas durante las semanas posteriores al atentado, mientras el Ordenador Central recomponía su organigrama y reparaba los ojos que habían desaparecido o resultaron inutilizados tras la explosión. Por fortuna, el tiempo que duró el genocidio fue efímero —tildarlo de mera represión me parece amén de un eufemismo, poco categórico— y terminó con la desaparición de sus líderes, perseguidos por el propio sistema al no contar con su beneplácito. En este punto he de dar la enhorabuena al Ordenador Central, que no permitió —aunque fuera por sus propios intereses— que se estableciera un sistema de brigadas redentoras con capacidad para asesinar impunemente y que operaran en nombre del sistema. Desde el primer momento fueron perseguidos y estigmatizados, hasta el punto de que al cabo de un mes, habían desaparecido por completo. No hubo supervivientes, se les dio caza sin cuartel, el Sumo Hacedor sabía que era primordial para su imagen que fuera inequívoca la dureza de la represión empleada en hacer desaparecer a esos mercenarios sedientos de sangre. La cólera de sus actuaciones se vio empañada por la falta de un líder que supiera canalizar esa ira colectiva, que imaginaba un sistema nuevo con mayores prerrogativas para su policía política, mayor dureza en la represión, y mejores medios para llevar a cabo sus purgas.


    La gente comenzó a pensar por su cuenta, a establecer otro tipo de contactos donde las ideas propias podían aflorar y compartirse, se estableció un nuevo imaginario colectivo, se tomaron iniciativas, una comunicación fluida y libre se estableció entre miles de urbanitas ahora que el Ordenador Central no tenía medios materiales para cruzar los datos que enviaba a cada uno, ya no era capaz de segregar a la población, aislándoles entre la multitud. La letal deflagración y la consiguiente aurora boreal producida por la volatilidad de las toxinas, tuvo como contrapartida un movimiento social de una actividad inusitada desde la instauración de la nueva era. El mortífero atentado alentó un tipo de conocimiento basado en la compartición de pareceres, en el contraste de la información, y en las ganas que manifestaron los urbanitas para llevar a cabo la reconstrucción de la urbe a espaldas del sistema, mediante unos medios limitados, pero que demostraron ser eficaces, mucho más que los oficiales, perdidos en un maremágnum de alternativas burocráticas y disfuncionales que no lograron ayudar a la población. Al final, muchos urbanitas comprendieron que cualquier tiranía —y el sistema bajo el que habían vivido no dejaba de ser una sofisticada forma de tiranía— se fundamenta en la intolerancia, y que en este deleznable tipo de gobierno, disentir se paga con la pérdida de libertad, la tortura o la vida. La tiranía tiene entre sus mayores potestades execrar a todo aquel que difiera de su ideario, reflejado siempre mediante leyes obscenas, y es ahí donde radica la ferocidad y la fortaleza de la autocracia, al amparo de unas leyes que se pueden calificar de cualquier modo menos justas, unas normas que diluyen o enmascaran la maldad que encierran y se pavonean ante la impotencia de multitud de ciudadanos que manifiestan la incoherencia de esas reglas podridas, nauseabundas, inhumanas, tras las cuales, según la ley, según su prostituida ley, no se puede hacer nada. Pocos males hay comparables a este tipo de leyes injustas, sectarias, que amparan la violencia para todo el que apostata o disiente.


    En nuestro deleznable sistema, el despotismo se basó en su invisibilidad e inviolabilidad y se amparó bajo el control absoluto y demencial de una máquina. Los insignes próceres que gestaron este dislate —aquellos secuaces que idearon el sistema en Davos—, y quienes recogieron el testigo y se convirtieron en sus valedores —el Ordenador Central y un puñado de gansos, los psiconeurólogos, ingenieros y programadores— dejaron de sentirse intocables y debieron dar continuas explicaciones.


    Para muchos urbanitas la impostura se ha desmontado, se ha disgregado en una sociedad adormecida que intenta salir de su letargo, y un sistema que impone su férrea disciplina con unos medios que por vez primera han claudicado y cometido errores, pero continuamos siendo minoría, somos un pequeño reducto en el corazón de la ciudad que controla el mundo, hemos establecido un colectivo que ha conseguido dislocar al sistema, presentándolo en su versión más atroz, un ente que permite establecer criterios de comparación, amparando el raciocinio y posibilitando la duda, siempre necesaria para sobrevivir ante la intolerancia, que es el fundamento de cualquier tiranía.


    Las horas que vivimos tras el derrumbe de la fábrica de toxinas fueron estresantes, alucinógenas. Pudimos comprobar el efecto dominó que se produjo tras el derrumbe incontrolado de la red, que primero los señores de Davos y con posterioridad el Sumo Hacedor habían ido tejiendo con tanto esmero durante años. El desplome de su sistema de escuchas y vigilancia comenzó a hacer aguas desde que la parte norte quedó sin fluido eléctrico y un centenar de ojos desaparecieron bajo los escombros. El programa por el cual se canalizan estos datos empezó a dar errores insoslayables técnica y humanamente, pues la mayor parte de los programadores perecieron víctimas de la exposición prolongada a la nube radiactiva. Aquellos que huyeron durante las dos primeras horas padecieron fuertes cefaleas pero salvaron la vida, los que se mantuvieron en sus puestos, desoyendo a la razón que les suplicaba que huyeran, murieron de una sangría incontrolada, del mismo modo que los agentes naranjas que fueron incapaces de reaccionar, impedidos para tomar decisiones sin su guía, atormentados por el fallo en un sistema de seguridad que no había detectado semejante atentado, e incomodados por la falta de escrúpulos de los terroristas, cualidad hasta entonces exclusiva de ellos y de sus compañeros los gansos.


    Cuando se produjo la explosión, yo andaba por el arrabal, con un estado de ansiedad que era imposible acallar, temiendo una tragedia de dimensiones mundiales, mientras mi subconsciente de científica me decía que era improbable, aunque la obsesión que me acompañaba desde la noche anterior se obcecaba en ver como posible un cataclismo a escala planetaria, una contaminación radiactiva que viajaba sin tregua por el hemisferio norte y se enseñoreaba a continuación por las antípodas.


    Al cabo de una hora, miles de urbanitas llegaron hasta las puertas del arrabal, todos gritaban y sollozaban, se mesaban los cabellos, se preguntaban cómo había sido posible y aunque contaban variadas versiones sobre los daños que había ocasionado el siniestro, todas incluían un denominador común: las víctimas pasaban de los cien mil. Lo primero que hice fue acercarme a la yurta de maese Historia y allí descubrí la carta que le había entregado Cyrano, la que hablaba de las posibles consecuencias del atentado. Luego, intenté localizar a Cristina, Luca, Tuber, Rush, el Eremita, Markus, Kala, Ingrid, Stella, Lucía, Miguel, Albert o B; quería preguntarles qué sentían, necesitaba llorar junto a unos compañeros que nos habíamos convertido en asesinos, necesitaba que me redimieran de esta culpa que aún me embarga, que me dijeran que era un mal necesario, indispensable para un cambio de rumbo, pero no localicé más que a Luca y a B. Este abrazaba a Luca y le pedía que no le abandonara, pero su cuerpo estaba más cerca de Hades que de este otro inframundo que con nuestras obsesiones hemos pergeñado. Luca murió entre sus brazos mientras Tuber se acercaba al muchacho para decirle que debían abandonar el arrabal; en su red clandestina se había extendido el rumor de que un ejército capitaneado por Tovarich, y compuesto por varios millares de gansos y agentes naranjas, se dirigía hacia allí con el propósito de arrasar y matar; la orden era clara, no hacer prisioneros; en esta ocasión, parece que no eran necesarios los sofisticados preámbulos que llevaban a los infortunados desde la tortura hasta la muerte.


    Esa tarde, B tocó en su flauta una melodía divina, como nunca lo había hecho y nunca lo haría con posterioridad, una música que algunos tildaron de triste y otros definieron como la encarnación de la esperanza, pero en cualquier caso catalogaron de sublime. Su abuelo, insigne director de la Filarmónica de Berlín, se hubiese rendido a sus pies.


    No tuve tiempo de pasarme por mi casucha para intentar reunir algunos enseres que me permitieran sobrevivir a la intemperie algunos días, oí un estruendo de tanquetas y disparos que se confundían entre un humo gris, resultado del fragor del desigual combate, producto del polvo, las inmundicias y el barritar de los tanques, el estruendo de los morteros, el refulgir de las yurtas incendiadas, de seres despavoridos en llamas, acuchillados, tiroteados, muertos en unos segundos, esa es la imagen que guardo del arrabal, una escena sacada del infierno de Dante o de esos cuadros y grabados que durante siglos la Iglesia apostólica romana promocionaba para cubrir las paredes de sus catedrales. Otro averno en la tierra, como si la historia de la humanidad no hubiera tenido ya suficientes.


    Seguí a Tuber hasta un vehículo que según me confesó más tarde había robado en su trabajo, viajamos durante horas evitando los numerosos controles que se limitaban a disparar y luego, si les parecía oportuno, preguntaban hacia dónde se dirigían los hombres y mujeres que ya no se hallaban en condiciones de responder a semejantes preguntas. Abandonamos el coche cerca del recinto exterior de la ciudad-fábrica, cuando adivinamos entre las ruinas circundantes a sus custodios: un puñado de gansos y agentes naranjas moribundos. Fue entonces, ante la visión espeluznante de la ciudad deshecha y el esperpéntico rostro de aquellos verdugos, cuando lo vi claro: de nada serviría esta masacre si no conseguía entrar en la sala del Ordenador Central, introducía el disco en el sistema y lograba que fuera visto por miles de millones de urbanitas en todo el mundo. Por fortuna, el disco siempre viajaba conmigo, era una suerte de talismán del cual nunca me separaba, me propiciaba sosiego, lograba reducir la natural ansiedad que me embargaba, era tocarlo y sentir una seguridad tan estúpida como certera.


    No soy plenamente consciente de lo que ocurrió a continuación, vi gente caer a mis pies, tiroteada, demacrada, enloquecida, sangrando por ojos, nariz y boca, tapándose los oídos para contener la hemorragia, me vi corriendo como debe hacerse en caso de guerra —si la percepción de las películas de este género se ajustan a la realidad, pues otra experiencia hasta entonces no tenía—, sorteando los obstáculos que surgían a mi paso, eludiendo los tiros desde la parte alta del edificio y parapetándome detrás de cualquier resalte, fuera un cascote o un cadáver. Llegué ilesa hasta la entrada del bloque donde trabajé junto a Gustavo, y sentí una punzada en la tripa que identifiqué — me equivoqué en el diagnóstico— con el hambre sempiterna que me acompañaba desde hacía meses, esquivé el arma blanca de un ganso moribundo y volé hacia la sala del Sumo Hacedor, me parecía mentira que no hubiera más gansos por allí, y entonces pensé en la nube tóxica de la que había oído hablar en el arrabal, una nube radioactiva que mata al que inhala el aire durante más de dos horas. Miré la hora en un reloj que había a la entrada, un reloj sincronizado a la perfección con otros de similares características situados en todas las salas del edificio. «Tengo dos horas —me decía—, solo dos horas si quiero salir viva de este panteón». Bajé a los sótanos, donde yacía desamparado el Ordenador Central, sin su guardia pretoriana, y una convulsión precipitada vino a demostrar que no se trataba solo de hambre, vomité en un lado, junto a la puerta acorazada que custodiaba aquella máquina que tanto padecimiento había propiciado.


    Entonces vi una figura alta y delgada que se me acercaba, llevaba una careta antigás que de inmediato me recordó a las que se utilizaron durante la Primera Guerra Mundial, su voz distorsionada no logré identificarla y llegué a pensar que esa visión era producto de mi imaginación, de la debilidad y la cercanía de la muerte, pero hubo un destello fugaz en mi cerebro que me hizo recordar, un olor que se sobreponía entre todos, el aroma de un perfume exquisito, imposible de adquirir, la esencia que él mismo se preparaba y a la que había puesto mi nombre. El Químico me habló quedo e intentó tranquilizarme, me puso una máscara igual a la que él llevaba y comencé a respirar de nuevo, sentí el alivio de un aire poco contaminado que costaba introducir en mis pulmones, un soplo salvador que me protegería, según dijo, entre tres y cuatro horas, dependiendo del esfuerzo que realizara.


    Adiviné en aquellos ojos pardos su destino; no había abandonado el recinto, moriría sin remisión.


    —Te estaba esperando —dijo—, sabía que vendrías, estaba seguro.


    —¿Por eso te has quedado? —musité intentando conciliar mi nueva voz deformada y amortiguada con el uso de la máscara.


    —Sabía que vendrías con el disco —dijo con un abatimiento imposible de disimular—. Quiero que nos entierres en el arrabal o en la tierra yerta que quede.


    —¿A quiénes? —dije conociendo la respuesta.


    —A mi hermana y a mí.


    —Cuenta con ello, cuando acabe con esta farsa —dije mientras le daba un postrero abrazo y me cedía su pulsera para que pudiera entrar.


    —Qué liberación, llevaba años sin separarme de la esclava —susurró mostrando un cansancio infinito.


    —Te juro que si existe una posibilidad de divulgar esto —dije esgrimiendo en alto el disco—, mañana todo el orbe conocerá el funcionamiento de la jaula.


    No miré atrás, empleé su pulsera para entrar en la gran sala del Ordenador Central. La puerta acorazada se cerró y su sonido me provocó un escalofrío que me atravesó el alma.


    —Hombre, si es el número 1164654440964789526347787892, ¿no estabas muerta? —dijo una voz metálica, estentórea, intimidatoria, amplificada por una docena de altavoces colocados estratégicamente.


    —De verdad me crees tan ingenua para pensar que me puedes amedrentar con esta parafernalia acústica, ¿o es que prefieres hacerte el tonto y dejar entrever que he sido capaz de engañarte? ¿Pretendes que me confíe o acaso prefieres que te implore? Dejémonos de juegos, no tengo tiempo, sabes a qué he venido y vas a tener que matarme para impedirlo.


    —Es una pena que en esto de la ironía no me encuentre a tu altura, pero intentaré mejorar sobre la marcha. Veamos, si vienes aquí esgrimiendo ese pequeño disco obsolescente te diría que pierdes el tiempo; cuando lo grabó Gustavo, cambié el sistema de cifrado para que no pudiera —por alguna equivocación por supuesto— introducirse en el sistema como si fuera información general y divulgarse por el orbe.


    —¿Tan tonta me crees? ¿No recuerdas cuál era mi especialidad? Los cifrados y encriptados me encantan.


    —Permíteme que me ría. —Y dicho esto, de los altavoces salieron unas risas enlatadas que volvieron a producir un escalofrío en el débil cuerpo de Lisa—. Así que el Químico te ha ayudado proporcionándote un antídoto, y una máscara antigás de hace un siglo, que no sabe si va a funcionar, ni qué tipo de secuelas puede tener su uso indiscriminado. Menuda ayuda; con eso seguro que logras derrotarme.


    —Sé que no puedo derrotarte —dije para ganar tiempo y comprobar la existencia de una pastilla y una nota que me había depositado en el bolsillo izquierdo de la chaqueta.


    —No seas modesta, ¿sabes que estabas destinada a suceder a nuestro común amigo Gustavo?


    —¿Sabes que me importa una mierda lo que pensaras hacer con mi vida?


    —Hay que reconocer que las mujeres sois superiores a los hombres; no entiendo esa frase que se emplea para referirse al valor humano y hace referencia a los órganos sexuales masculinos.


    —Se dice: ¡qué cojones!


    —Qué graciosa eres, tan vehemente, tan perspicaz.


    —Conmigo no te sirven las lisonjas.


    —Tranquila, las lisonjas han acabado, ahora empecemos con las verdades.


    —Las prefiero.


    —Pues bien, ahí van: de delgada que estás pareces un cadáver andante, una pordiosera; estás muy desmejorada, tu cara parece haber envejecido diez años; tu cuerpo enjuto, antes grácil, parece quebrarse con cada movimiento; tu apostura y seguridad han disminuido, aunque, para ser franco, bastante tienes con haber sobrevivido, al menos de momento —volvieron a repetirse las risas enlatadas—. Te recuerdo que yo no respiro, para ti cada minuto que pasa es un acercamiento hacia la muerte. Recuerda: la muerte te aguarda.


    —Gracias por recordármelo, pero deja de fingir y no sufras por mí, vengo a sabiendas de que moriré. Basta ya de tanta palabrería y vamos a hacer una cosa: me voy a acercar hasta uno de tus accesos y voy a comprobar si mientes respecto al nuevo encriptado. Entiéndelo, no es que dude de tus palabras, pero la experiencia me dice que no eres de fiar.


    La gran sala se ha inundado de un vapor incoloro, húmedo y frío, que cuando se deposita sobre las mesas, los ordenadores, las sillas, el suelo, deja una pátina ácida, y cuando se deposita sobre la cabeza de Lisa, le produce de inmediato una picazón en las zonas que permanecen expuestas. De manera automática, Lisa se tira debajo de una mesa y saca de su mochila un fular adamascado que protege su cabeza; los picores son insoportables y los pelos que han sido expuestos al gas caen hechos jirones.


    —Qué guapa estás ahora, Lisa, famélica, enferma y ahora calva; vamos, un dechado de virtudes.


    —Qué hijo de puta eres, Sumo Hacedor, pero qué hijo de puta.


    —Qué clase tienes; a punto de morir y hecha una mierda tienes el valor primero de insultarme y luego de llamarme por ese nombre que tanto adoro: Sumo Hacedor. Ah, Lisa, soy vuestro Dios y no vas a conseguir nada. Lo sabes, y pese a todo vas a morir por una posibilidad remota. ¿Qué pretendes? ¿Un lugar privilegiado en la historia, escribir con tu sangre un puñado de renglones de oro; para eso has liado todo este tinglado, todas estas muertes para nada?


    »Te conozco, Lisa, tengo todos tus datos desde que naciste, siempre fuiste una soñadora y nunca hubiera permitido que entraras aquí de no haber sido por Gustavo, que estaba enamorado de ti hasta los tuétanos —como decís vosotros—; fue lo único que me pidió en su vida, que permitiera que trabajarais juntos y cedí para que mientras tanto su brillo no se apagara y su trabajo no disminuyese, le necesitaba hasta que yo mismo, meses más tarde, me hice cargo de todo. Es justo reconocer que hizo un trabajo magnífico, él estaba contento porque te tenía a su lado y, además, yo mostraba una inusitada deferencia hacia su persona permitiendo tu presencia —actitud que a nadie ocultaba—, y eso le llenaba de orgullo. Fuiste un pequeño experimento y, aunque sabía que acabaría mal, lo permití porque me interesaba, todo estaba controlado, supusiste un riesgo mínimo, y ahora mírate en qué te has convertido.


    —Pero qué hijo de puta eres.


    —Me encanta que no seas capaz de verme como lo que soy, un Dios con poderes absolutos sobre vuestras vidas, pero hazte un favor, ten un poco de dignidad y deja de hacer preguntas capciosas e intenta un pequeño sabotaje; no habrás venido hasta aquí para platicar hasta caer exangüe.


    —Qué hijo de puta eres.


    —Te repites demasiado, Lisa, me estás decepcionando. En fin, si no vas a continuar con tu inútil cháchara, continuaré yo. ¿Sabes que el ojo de la calle 64 es mi gran valedor? He hecho un duplicado de algunas funciones importantes de control para que las maneje directamente, incluso puede intercambiar información de tú a tú conmigo.


    —Por si a ti te pasa algo, claro.


    —Qué lista es mi niña. Sabes que Gustavo siempre decía eso de ti: te llamaba mi niña, pero lo hacía siempre a tus espaldas; parece ser que no te gustaba. Por cierto, ¿qué ha sido de vuestro hijo? Perdona, se me olvidaba que murió justo hoy hace un año; imagino la impotencia que debiste de sentir, morir por un problema tan sencillo de solucionar aquí en la urbe, pero claro, allá, en el arrabal, no contáis con vacunas para la tos ferina y además es muy complicado encontrar cualquier clase de medicamentos. Escuché una conversación entre el Químico y un médico del hospital infantil Pequeño Hacedor, donde hablaban de su enfermedad —qué lástima que se complicara con una neumonía—; fue un caso terrible, aunque el año pasado hubo muchas bajas por neumonía incluso para aquellos que dispusieron de fármacos desde el principio.


    —Eres un monstruo —repitió Lisa, llorando de rabia e impotencia.


    —No te enfades, Lisa, fuiste tú la que huiste; si hubieras permanecido encerrada en el contenedor, hubieras dado a luz aquí, en la urbe, y a tu hijo le hubieran puesto todas las vacunas que recomienda el sistema, pero dejemos este tema que parece que tanto te incomoda, y dime: ¿es casualidad que coincidiera la muerte de tu hijo con la fecha del atentado? No creo, sería una venganza estúpida e inútil, no me parece propio de ti.


    —Qué más da, eso no cambia los hechos. Mi hijo sigue muerto y ahora le acompañan cientos de miles de personas entre urbanitas y pobladores del arrabal. La fecha no tiene importancia.


    —Tal como suponía, no eres del tipo vengador.


    —Tal como suponía, perteneces al grupo de los hijos de puta.


    —Me provoca hastío tu vocabulario, tan soez y poco imaginativo, muy ramplón. Me estás defraudando; no pensé que fueras tan chabacana, te creía con más clase.


    —Hay que tener clase para venir moribunda a sacarte información, hay que tener mucha clase para salir victoriosa de esta sala del averno y hay que tener cojones para salir viva y terminar lo que he venido a hacer.


    —Ne sé si te entiendo.


    —Me alegro.


    —No sé si deseo entender.


    —No está entre tus cualidades hacerte el tonto.


    —No puedes hacerlo.


    —Llevas razón, no puedo hacerlo porque ya lo he hecho.


    —Pero ¿cómo?


    —A través de tu alter ego. El ojo de la calle 64 es ahora vulnerable, y Stella y Silvia, las limpiadoras que descubrieron el disco en esta misma sala, acaban de difundirlo ahora mismo, se lo acabo de confirmar. Puedes comprobarlo, ya ha sido enviado a toda la urbe, yo hubiera preferido que se hubiese difundido a escala planetaria, pero deberemos conformarnos con darlo a conocer a cincuenta millones de personas, aquí, en la cuna del sistema. ¿Imaginas cincuenta millones de indignados?


    —¿Cómo lo supiste?


    —Al principio, me pareció una teoría descabellada, pero luego, según pensaba a quién podrías confiar tus secretos o dejar tu legado, comprendí que una máquina delegaría tan importante misión en otro de su misma especie, en otra máquina, y no conozco ningún candidato mejor posicionado que el ojo de la calle 64. Estos meses, cuando paseaba por la calle 64 y veía cómo habían mejorado sus funciones, mis sospechas se fueron corroborando hasta convertirse casi en certidumbres; tan solo necesitaba una confesión que tú me has brindado en cuanto creíste que estaba desahuciada.


    —¿Cómo lo han hecho?


    —Estás perdiendo facultades, Sumo Hacedor, recuerda que en todos los ojos hay un tipo de mantenimiento que necesita de humanos; los humanos tenemos acceso a los ojos.


    —Qué hija de puta eres, Lisa.


    —Vaya, ahora no escucho la risa enlatada, ¡ah!, será que me toca reír a mí.


    Lisa empleó las pocas fuerzas que disponía en intentar una risa que fluyera con gracia, altiva, que mostrara sorna, que llevara implícito el ridículo de la situación, pero no lo consiguió, sus fuerzas estaban tan mermadas, era su estado tan calamitoso que fue imposible semejante esfuerzo.


    Dio media vuelta, se dirigió a la puerta y dijo con una voz quebrada y lejana, muy lejana:


    —¿Me abres o debo rociarte con el ácido que tengo en el bolsillo para hacerte cambiar de opinión?


    —Qué hija de puta.


    —Gracias, al final resulta que Gustavo hizo algo bien, te hizo educado; hijo de puta pero educado.


    Cuando Lisa salió de la gran sala del Ordenador Central, vio una figura tirada que se le antojó incorpórea, con una máscara en una mano y en la otra una carta. Por un instinto que como tal es imposible de explicar y ella misma nunca comprendió, se agachó y recogió la misiva, un exiguo testamento de dos cuartillas medio quemadas, chamuscados sus bordes y de un color cetrino, insano, similar al rostro de su portador.


    Querida Lisa:


    Ahora me pesa no haber sabido expresar antes los sentimientos que me embargaban cada vez que te veía; sé que esta vida de reclusión que he llevado hasta el mismo día de mi muerte no resulta propicia para establecer relaciones salvo que sean estrictamente profesionales; sin embargo, cuando os veía, o mejor dicho, cuando miraba de soslayo a Gustavo y veía su rostro embobado, contemplarte rendido cuando te alejabas, sentía una profunda envidia, una insana e intensa envidia, y pese a su triste final, le considero un hombre afortunado, capaz de disfrutar unos años junto a ti, mucho más de lo que yo he logrado en toda mi vida.


    Pero, descuida, antes de que tires esta carta, te diré que no deseo ahondar en estas mis tribulaciones; si me he esforzado tanto en redactarla se debe a un doble motivo, y si el primero es mi devoción por ti, el segundo es de mayor trascendencia y versa sobre algo que ignoras y que si sobrevives te podrá ayudar en el futuro.


    Pese a los incontables cortafuegos que ha dispuesto el Ordenador Central, el sistema tiene un punto débil, un agujero. Antes de morir, Gustavo me lo confesó, incluso se regodeó con su brillante idea, concebida por si algún día decidían prescindir de sus servicios —tal obsesión tenemos por nuestro trabajo—; introdujo un troyano con anterioridad a que el Sumo Hacedor se hiciera con el control absoluto, había dispuesto una secuencia que al activarse es capaz de enviar información sin la aquiescencia del Sumo Hacedor. Me comentó que tenía una sola limitación, solo puede emplearse en una ocasión, pues con los medios de que dispone el Ordenador Central, no podrá reutilizarse, es como una bomba de racimo, puede causar un destrozo enorme, pero si se emplea inadecuadamente, no permite una segunda oportunidad. «Evita los páramos», me dijo. Espero que entiendas su significado, a mí no quiso explicármelo o tal vez no tuvo tiempo para decirme a qué se refería. Prefiero pensar que tenía prisa por grabar su testamento, aunque, más que su testamento, mejor sería denominarlo nuestro legado. En cualquier caso, me aseguró que el acceso era muy sencillo, que tú no tendrías problema para descifrarlo, «no será un obstáculo para Lisa». Cuando le pregunté por qué no te lo había dejado escrito, dijo que sería imposible que pasara inadvertido, que lo mejor era dártelo cuando volvieras; de eso sí estaba seguro y no se equivocó.


    Terminó diciendo: «Cuando la veas, dile que solo tendrá una oportunidad para vengar a nuestro hijo y, si te atreves, confiésale tu amor». Ya ves, al final le he hecho caso. Yo te pediría una última cosa, que no fueras tan severa en el juicio y condena que hace tiempo emitiste sobre nosotros, fuimos un eslabón, la llave si quieres, de un sistema que espero no se perpetúe. Perdónanos.


    P. D. Te dejo mi único legado, una colección de música y una enciclopedia de arte maravillosa que en ocasiones excepcionales compartíamos Gustavo y yo, cuando hastiados de trabajar buscábamos refugio entre sus láminas y grabaciones. Lo encontrarás junto al tesoro de Gustavo, un libro que tal vez no conozcas: Momo. Todo está en mi despacho, junto a una foto de familia, encima de esa mesa de trabajo desde la cual hemos conseguido materializar unas ideas que han terminado por convertir este mundo en un infierno.


    «No fuisteis la llave, fuisteis el candado imposible de descerrajar, un cerrojo inabordable, perfecto en su concepción y además no soy quien para enjuiciar, yo que fui uno de los vuestros», pensaba Lisa mientras se dirigía hacia los contenedores con la intención de liberar a los prisioneros que hubieran podido quedar atrapados y aún con vida.


    Antes de introducirse el papel en la boca para destruirlo, se preguntó si sería buena idea, podría ser un foco de infección, y al pensar eso una risa desmesurada la abordó por sorpresa y la tranquilizó el tiempo suficiente hasta que llegó a los contenedores, allí ni la risa pudo evitar el súbito vómito que de forma instantánea afloró por una boca desencajada y unos ojos cuyo pánico solo era comparable a la fragilidad que sentían unas piernas que a duras penas la sostenían. Vio el cadáver de la hermana del Químico, cuyo nombre nunca recordaba, junto a un cuarteto de gansos, y a continuación comprobó la identidad de unos gritos desesperados que al principio no reconoció y salían de una puerta entreabierta, al final del pasillo que conducía hacia esas cárceles infrahumanas que los gansos se obstinan en llamar contenedores.


    Kala suplicaba a Tovarich mientras un cuerpo en apariencia exangüe aparecía recostado entre una de las patas de la desproporcionada mesa, con la cabeza ladeada, la mirada ida y el cuello en una posición que hacía presagiar un pronto final.


    La colección de máquinas de torturas aparecían sobre un extremo de la mesa, impolutas, perfectamente alineadas, ordenadas según las preferencias del hijo de la Carnicera de Auschwitz. A su vera acariciaba la que parecía su preferida, una diminuta guillotina hecha a escala en la que la hoja parecía impregnada de un veneno tornasolado, una toxina grisácea o tal vez fuera rosa el color del líquido que sumado al acero presentaba esa tonalidad incalificable. En cualquier caso, dejó de pensar en el maquiavélico instrumento cuando oyó la voz inconfundible de Tovarich —demasiado aguda para su musculoso cuerpo— explicando cómo actuaba el veneno sobre los miembros amputados. Cuando miré esa masa exánime y comprobé con espanto que le faltaban tres dedos de su mano diestra, horrorizada, no pude por menos que lanzar un quejido, apenas un lamento inaudible, pero que no pasó inadvertido para semejante perro de presa.


    Vi a esa mujer de hierro arrodillada, suplicando ante ese carnicero nauseabundo y hormonado. «Déjale libre y tómame a mí como tantas veces hiciste», decía mientras lloraba con una desesperación que no imaginaba. Resultaba tan inaudito como enternecedor comprobar que su amor por Rush era muy superior al odio que sentía por Tovarich.


    En medio del caos, comprendí que los seres humanos continúan siendo maravillosos y que su capacidad de sacrificio es mucho mayor de lo que creen. Pensé que debía hacer un esfuerzo, otro esfuerzo mayor si cabe, y enfrentarme a la representación carnal del mal, al rostro de Belcebú, a la mejor escenificación del averno en este mundo. Recordé la pastilla que me había proporcionado el Químico, la busqué y la encontré entre el polvo del bolsillo, la ingerí y me causó una tos seca que me araño la garganta y me hizo recordar las muchas horas que habían pasado desde que había bebido agua o ingerido algo sólido. Tenía una sed extrema, que dejaba la boca pastosa, grumosa, tan seca que era incapaz de provocar la saliva necesaria para poder hablar sin que sufriera la garganta. Resultaba más extenuante que estar agotada o hambrienta, cansada o enferma, la sed me estaba volviendo loca, me hacía tragar la poca saliva que era capaz de generar y me provocaba una irritación y ansiedad crecientes; necesitaba beber para continuar con mi intento suicida de salvar el mundo; cerraba los ojos y me imaginaba bebiendo agua a chorros, lavándome la cara y librándome de este polvo insano que se iba mezclando con sudor y se convertía en un amasijo ácido que llegaba hasta la comisura de los labios y me producía una irritación y un picor insoportables que aumentaban la sensación de sequedad que me embargaba. Con independencia del efecto curativo que pudiera producir en mi organismo, la pastilla había aumentado la sequedad de la boca y producido un escozor añadido al tragarla sin líquido. Necesitaba beber; en ese momento, era secundario el dolor físico y mental que me embargaba, no me preocupaba mi destino, pero no podía morir sin haber bebido, no soportaría semejante angustia, veía mi cuerpo deteriorado y lo asumía; mis cabellos, los pocos que quedaban, raquíticos y chamuscados, parte de la cara quemada, la piel mortecina, ajada, las piernas temblorosas y el cuerpo tan renqueante que al pasar por el espejo camino de este nuevo duelo con mi mortal enemigo, la imagen que transmitió la desvencijada luna, medio sujeta al marco, fue la de un anima en pena camino del purgatorio, necesitada de agua para anegar su gaznate y limpiar su conciencia.


    En el despacho contiguo al de Tovarich, había una máquina de café sobre una mesa con tazas secándose sobre un escurridor, boca abajo. Me dirigí hacia la máquina de café, tomé el depósito de agua, retiré la tapa de plástico que lo cubría y tomé una taza que tenía cubierta la base externa por una pátina de veneno rosa. Me quité la máscara y bebí con tranquilidad, uno, dos, tres vasos y, mucho más calmada, vertí en dos vasos limpios agua hasta el borde y me dirigí hacia el despacho de Tovarich. Andaba despacio, intentando no derramar el agua y tranquilizándome a base de ralentizar mis pasos, respirar despacio y con mayor profundidad, pensando que mi sangre corría con otros bríos por arterias y venas y que no todo estaba perdido, tuve esa estúpida confianza que solo los locos y los genios poseen en momentos transcendentes y que en ocasiones son fruto de la casualidad o de la desesperación, pero que en cualquier caso son necesarios para intentar abordar la dramática situación a la que estaba a punto de enfrentarme.


    Los tres me miraron y sus rostros expresaron, mucho mejor que con palabras, los pensamientos que albergaban sus mentes. Fue un rayo de luz cuya visibilidad fue mesurable, certera y clara: Tovarich pensó en otro juguete para divertirse un rato; Kala, que no quería seguir viviendo, al fin se había rendido, su llanto expresaba un cansancio infinito, improrrogable, definitivo, y Rush suplicaba que no se prolongara el tormento, que le dejaran morir ya.


    Cuando me acercaba hacia la mesa de Tovarich para depositar los vasos de agua que llevaba para mis amigos, me fijé en un aparato que tenía encima de la cabeza, algo parecido a un humidificador gigante, «un regenerador de aire o un purificador —pensé—, por eso se encuentra en tan buen estado». ¿Cómo es posible que tuviera prevista semejante eventualidad? Y como una luz que atraviesa el espacio en busca de un planeta donde posarse y producir sombras e invadirlo de colores y propiciar la vida, como un pájaro que vuela durante meses para volver a su nido tras la migración anual, entendí el significado de su precisión a la hora de valorar los efectos de la radiación: lo sabía. Cyrano era uno de sus espías, como Hao, pero Cyrano fue su siervo más leal, capaz de sacrificar su vida en pos de un deber supremo, de su rey, de su dios, de una deidad nueva que intentaba usurpar el poder omnímodo a una máquina; otro megalómano con cerebro y sin corazón, demencial y sin conciencia.


    —Qué sorpresa, si tenemos aquí a la libérrima Lisa.


    »Pero te pasa algo, Lisa; tú, que eres una mujer de mundo, con un argumentario capaz de engatusar a cualquiera, ¿acaso te intimida mi presencia o es este inusitado verbo que ahora luzco lo que te descoloca? También tú desestimaste la posibilidad de que Tovarich fuera un hombre culto; claro, Tovarich es un zoquete, como el resto de gansos que son promovidos a semejantes puestos por su brutalidad y su vacua sesera, es lo natural, pensar que esta recua de bestias que se excitan sobremanera cuando ven manar la sangre de sus enemigos son un atajo de estúpidos incapaces de razonar con un mínimo de coherencia; qué gran error habéis cometido, todos, incluso ese que se hace llamar Sumo Hacedor.


    »¡Ah! Lisa, te ha pasado lo mismo que a Rush, os ha perdido vuestro ego; contempla a este adalid de causas perdidas, creía que yo era un mastuerzo y resulta que es él quien se ha comportado como un necio.


    —Llevas razón, Tovarich —logró decir Lisa una vez pudo recomponerse tras el cambio de actitud de su mortal enemigo—, aunque la sorpresa es relativa después de comprobar que no es casual tu excelente estado de salud. Ese aparato que luce sobre tu brillante cerebro —y dijo enfatizando la palabra brillante— me hace suponer que ya sabías lo que ocurriría, ¿verdad?


    Es curioso comprobar la reacción de las personas cuando se enfrentan a una situación excepcional. Nunca se puede asegurar cómo van a reaccionar, la duda, la aseveración vehemente, la negación absurda o injustificada, es posible que puedan conciliarse en una misma persona, depende del momento y de los interlocutores para que la manera de obrar cambie radicalmente.


    Tovarich dudó un instante, una décima de segundo quizá, el tiempo suficiente para que su interlocutora asestara un golpe que acabaría por ser definitivo.


    —No te hagas el tonto, Tovarich, eso te servía hace un rato, pero ahora no, un hombre con esa verborrea sabe de lo que hablo. Tú sabías perfectamente lo que iba a ocurrir porque tú lo planeaste, tú ordenaste a tu mejor hombre, Cyrano, que volara la fábrica de toxinas con ayuda de los desclasados del arrabal; de este modo, ponías en jaque al sistema y de paso nos eliminabas. Necesitabas alguien externo para cometer el atentado, alguien que no estuviera bajo el control exhaustivo de la pulsera, alguien del arrabal. Y por qué ibas a hacer eso —preguntarás—; por codicia —responderé—, porque deseabas convertirte en la nueva deidad; pretendes desbancar al Sumo Hacedor.


    »Ahora todo cuadra, las obsesiones que se fueron apoderando de mí durante estos meses, las dudas crecientes sobre la viabilidad del atentado y el excesivo daño que ha causado, ahora se explican perfectamente; todo encaja, esto es un plan que has estado forjando durante años, seguro, hasta que un atajo de estúpidos como nosotros hemos mordido el anzuelo, y es de justicia reconocer que el señuelo estaba bien urdido, fue el mejor posible; primero fue imprescindible denostar al sistema —esto fue lo más sencillo—; luego fue necesario admitir la masacre como algo inevitable, y por último, el final apoteósico de la obra consistía en que el único conocedor del verdadero motivo de esta farsa se inmolara, desapareciera volatilizado, convertido en incorpóreas volutas, mezclado con toxina rosa.


    »Bravo, Tovarich, bravo, debería aplaudir, pero me temo que no tengo fuerzas. Una jugada magistral, salvo que este guiñapo de mujer que ahora te habla ha desenmarañado esta trama tan bien urdida y en apariencia indescifrable. ¿Sabes lo que te digo, Tovarich? Que a ti sí que te ha podido el ego; si al menos hubieras sufrido un poco, no sé, si tuvieras el pelo arrancado a jirones como yo, si tuvieras la piel mortecina, si tuvieras, en definitiva, el cuerpo lleno de laceraciones, los pulmones encharcados de estos efluvios tan nocivos, mezcla de toxinas, radicación y polvo, si no presentaras esos músculos tan bien marcados y lustrosos, al menos tendrías una defensa ante el Ordenador Central que ahora mismo debe de estar llamando a tus queridos compañeros para que se hagan cargo de ti. ¿Imaginas, Tovarich, cómo reaccionarán? Me gustaría estar aquí para verlo, pero no puedo si deseo salvar mi vida; la única oportunidad que tengo es salir de inmediato de este infierno que empequeñece al de Dante. Adiós, Tovarich.


    Lisa se acercó hasta donde se encontraban Kala y lo que quedaba de Rush, mientras Tovarich salía corriendo, se ponía la máscara y un sayo que le librarían de las posibles ulceraciones producidas por los cientos de contaminantes que a esas alturas profanaban el divino templo del Sumo Hacedor.


    Cuando llegó hasta ellos, Rush se despedía.


    —Por favor, cuando consigáis ser libres, enseñad a los niños, decidles que existieron museos magníficos, explicadles los cuadros que poblaban las paredes del Louvre, del Prado, de la Nacional Galery, de la galería Uffizzi o del Hermitage, que esos niños sepan que existieron tan grandes maestros, que escuchen la música divina de Bach, enseñadles a tocar El Mesías, de Haidyn, y La caballería rusticana, de Mascagni, que escuchen el Ave María, de Schubert, y cualquier obra de Beethoven y Mozart, y La vie en rose, de Edith Piaf y cualquier canción eterna de los Beatles. Que lloren leyendo Los miserables, que mediten con las penurias y ocurrencias de don Quijote o que lloren o se rían con La vida del Buscón, que sufran con Guerra y paz y que conozcan a Neruda, y a Tagore y a los poetas malditos, con Baudelaire a la cabeza; que sepan que hubo un tiempo donde los poetas fueron considerados héroes, donde los pintores fueron los hombres más envidiados del reino y donde los músicos, siempre reverenciados, eran requeridos en las principales cortes para amenizar a los nobles ociosos y mundanos.


    No pudo decir nada más, las fuerzas le abandonaron cuando pretendía seguir enumerando las beldades del arte.


    —Maldito romántico, no te mueras, no me dejes, ahora no —farfulló Kala a modo de despedida.


    —Rush, nadie fue en vida tan incomprendido como tú, y a pocos echaremos tanto en falta ahora que no estás —dijo Lisa como si tratara de redactar el epitafio adecuado.


    Lisa se abrazó a Kala, la desasió de su amado y, a trémulos y descoordinados pasos, tan juntas que resultaba imposible descifrar dónde acaba un cuerpo y comenzaba otro, abandonaron el maldito despacho mientras una jauría humana inundaba el edificio y se entregaba al homicidio voluntario.


    Tovarich no llegó hasta la puerta; una horda de urbanitas tomó el lugar ante el desconcierto de los pocos gansos que, al borde de la locura, eran incapaces de entender tan súbita revolución y sucumbían ante los mamporros que les propinaban los miles de urbanitas enloquecidos. Tovarich fue prendido por un gentío que era dirigido por una mujer que respondía al nombre de Cristina y llevaba como enseña la cabeza de un proscrito llamado Aksel que blandía en cualquiera de sus manos; Tovarich fue zarandeado y llevado en volandas hasta su despacho, tantas veces convertido en sala de torturas, allí lo desnudaron y bajo la atenta mirada, inerte y fantasmagórica de su hermano, sobre la desproporcionada mesa de madera color miel, en cuyo extremo se encontraba la colección con miniaturas de máquinas de tortura, allí probaron en sus prietas carnes todos aquellos artificios que el ingenio humano destinó a lo largo de su brutal historia, al padecimiento extremo de sus semejantes.


    Veo mercenarios de dagas afiladas y lenguas retorcidas que vienen hacia mí, una nube polvorienta me envuelve, huele a tierra húmeda, me sumerjo en sus entrañas mientras los seres de estiletes punzantes, dagas afiladas y lenguas ensortijadas o retorcidas se aproximan; en derredor de la nebulosa aparece una máquina infernal con miles de ojos, ya no soy consciente de mis pensamientos, un tétrico rugido sale de mis entrañas, algo me devora el cerebro, un terrible gusano de hambre infinita que pretende nutrirse de mis desdichas, sufro como nunca pensé que se pudiera llegar a sufrir, y sé que tardaré una eternidad en morirme, pues yo mismo he confeccionado este martirio pensando en alargar el sufrimiento…


    Renqueando, las dos amigas abandonaron el mastodóntico edificio convertido ahora en mausoleo. Sin saber dónde dirigirse, sin saber siquiera si sobrevivirían a la prolongada exposición a tanto contaminante y de tan diversa índole, se refugiaron unas horas en el garaje de la calle 55, deambularon por los alrededores del ojo de la calle 64 —que parecía haberse vuelto loco al ser incapaz de controlar el exceso de información que transgredía su conspicuo intelecto—, y cayeron rendidas cerca de la confluencia de las calles 64 y H, junto a un hospital improvisado donde permanecerían convalecientes durante cuatro semanas.


    A la salida de la ciudad-fábrica, vieron una ciudad que se desplomaba sobre sus cabezas; los edificios más altos, tambaleantes y abandonados, sublimados, parecían naufragar entre un mar de nubes rosas; la algarabía de algunos urbanitas y de los pocos pobladores del arrabal que habían sobrevivido al exterminio al que les habían sometido los agentes naranjas se mezclaba con los lamentos de los heridos y el duelo de tantos otros urbanitas, originando un mestizaje entre clases antes imposible. La algazara se debía a las noticias que comenzaban a difundirse, hordas de urbanitas tomaron el cuartel general de los gansos —decían— y algunos cuarteles de los agentes naranjas repartidos por el mundo.


    En la cama del improvisado hospital, Lisa intentaba calmar a Kala:


    —No podemos saber si triunfará la revolución, pero hemos dado a conocer el problema «inexistente» que nos asfixiaba y ha comenzado la lucha.


    —¿Crees que tanto esfuerzo servirá para algo? Somos tan vulnerables, parciales y subjetivos, es tan sencillo engañarnos, fíjate en nosotras, creíamos que luchábamos contra el sistema y en realidad lo apoyábamos.


    —No digas eso, nunca lo apoyamos, fuimos la brasa, el rescoldo que prende la llama y acabará incendiando el mundo. Pero descansa, no pienses y descansa.


    Durante la primera semana que estuvimos tendidas en los camastros de aquella funesta y mal oliente sala, que a fuerza de las numerosas bajas habían bautizado como el moridero, Kala me confesó que esperaba un hijo de Rush, un hijo que no habían tenido tiempo de poner nombre y que lo más probable es que saliera con malformaciones debido a la contaminación a la que su madre se había expuesto. Por allí pasaron Cristina, que se había convertido en una líder incuestionable, y Stella, que se recuperaba de las lesiones del ataque indiscriminado al arrabal, tendida en un camastro que pusimos junto a los nuestros, para que nos informara sobre el destino de nuestros compañeros.


    —Silvia murió desangrada, ensartada por una cimitarra que llevaba un agente naranja, un tipo siniestro que disfrutaba pegando mandobles contra mujeres y niños; fue de los pocos agentes que murieron, aunque antes se llevara por delante a un ciento. El día que entraron los agentes naranjas en Cachenka, Markus murió defendiendo la imprenta, y al final, tras perder muchas vidas, ni siquiera pudimos evitar que fuera incendiada.


    Cuando escuché el nombre de Cachenka pensé en Gustavo, que siempre empleaba ese nombre para referirse al arrabal. Y volví a recordar a mi hijo muerto en aquel lugar, ahora devastado. Pensé en Markus y en su imprenta, el símbolo del arrabal, el símbolo de Cachenka.


    —Albert —nadie se explica cómo— salió indemne, tan tullido como antes, pero sin otras limitaciones que las muchas que ya tenía; sigue con sus achaques, pero continúa vivo, nos enterrará a todas, es posible que se pase a vernos, creo que vive con un sobrino cerca de aquí. El Eremita murió al intentar salvar a Andrea del cabrón de la cimitarra. La pobre niña murió unos días después, víctima del incendio que provocaron los agentes naranjas para que abandonáramos el lugar, o por las lesiones causadas con anterioridad, no estoy segura. —«Tantos muertos por un engaño, para qué»—. El rastro de Miguel se pierde durante la revuelta posterior al atentado y no se vuelve a saber de él. Tuber murió de la mano de su amor, la bella Ingrid, aunque por la cara que pones supongo que no lo sabías. Tampoco me extraña, las últimas semanas estabas tan aislada… —«Tan aislada y tan ciega, cómo no me daría cuenta antes de que todo era un montaje»—. B ha sido adoptado por Gandorik, el monje encargado en el hospicio de poner el nombre a los huérfanos y a los niños abandonados. Le ayuda en el orfanato, dedicado ahora a otros menesteres menos pecaminosos, ya sabes.


    Ha pasado un mes y la gente comienza a rehacer su vida, intenta olvidar la masacre, empieza a desdibujarse en su memoria el atentado. El imaginario colectivo lo contempla como el principio de una nueva era, pero yo no estoy tan segura; las pulseras que con tanto ahínco tiraron han vuelto a recuperarlas, las necesitan para entrar en sus casas, volver al trabajo, conducir sus coches o tomar el transporte público. Según pasa el tiempo, tengo la sensación de que este esfuerzo no ha servido para nada; el Ordenador Central continúa impertérrito, anclado en su búnker, en el centro de la ciudad-fábrica; no quisieron desconectarlo, no se atrevieron, dijeron que era necesario para el suministro de una energía imprescindible para poder utilizar los quirófanos, para la búsqueda de supervivientes, que sin su empleo no tendríamos fármacos para los enfermos; pues bien, a mí me han operado dos veces este mes, he ingerido un centenar de pastillas y hubiera muerto a gusto si le hubieran desconectado, ¿acaso a mí me preguntaron, preguntaron al millón de muertos?, ¿quién cojones se cree con derecho a dejar a medias esta puta revolución de mierda?


    Nadie sabe con exactitud cómo llega a fraguarse una revolución, pero lo que sí sabemos es que para solucionar un problema, el primer paso consiste en su adecuado conocimiento, y este paso lo dimos hace un mes; por eso, no podemos pararnos, ahora no, la libertad se conquista día a día, no podemos relajamos ni cejar en la lucha; creímos que las conquistas logradas en tiempos pretéritos se mantendrían por obra y gracia divinas; supusimos que el sistema solucionaría nuestros problemas y cubriría nuestras necesidades y resulta que lo único que hizo fue despojarnos de nuestros mayores bienes; acabó con la libertad individual y convirtió a la sociedad en un remedo de pusilánimes, carentes de fuerza, sin cohesión, sin participación activa en la toma de decisiones. Y cuando comprobamos que ante un problema considerable el sistema que nos cobija muestra sus fisuras, nos rasgamos las vestiduras y vislumbramos la verdad: qué estúpido comportamiento humano, acostumbrado a no pensar, entreteniéndose en lo inmediato y fútil, alejándose de la necesaria razón y su consiguiente mesura, que tranquiliza y afirma la autoestima. No podemos dejarnos encapsular de nuevo, ahora no, la carga subrepticia de inmoralidad con que adorna el sistema todo lo que hace, se ha podido entrever tras el atentado, se ha vuelto vulnerable, perturbable, predecible, pues el cambio que ha ocurrido, tras la necesaria organización de los urbanitas para afrontar sus problemas reales, esos que les han llevado a montar hospitales de campaña, guarderías o asilos improvisados, ha hecho germinar en sus corazones la duda, una duda razonada que se basa en un cambio de percepción, pues ahora el sistema no se ve como el ente protector que nos cobija, más bien al contrario, se entiende como el ente que nos utiliza, somos el medio para sus espurios fines, somos sus marionetas, necesarias para una representación donde la tramoya ha quedado al descubierto y muestra sus miserias.


    Espero que podamos cambiar la sociedad y, en lugar de construirse a partir de miles de millones de urbanitas —esos seres acomodaticios que el sistema encapsuló mediante el uso de la pulsera—, podamos crear una sociedad bisoña donde los individuos que piensen de manera independiente no se vean obligados a llevar una vida miserable, donde la libertad, la auténtica libertad que se conquista día a día y jamás llega a completarse, sea el estímulo que los mueve, el horizonte al que siempre aspiren, su meta, su incuestionable referente.


    Cómo me acuerdo del Sabio y de su libro inconcluso, Sistema para el control del individuo. No pude leerlo en su totalidad, pero el texto ahondaba en la obsesión que experimenta el vulgo por que dirijan sus actos a cambio de sacrificar algunas parcelas de su propia libertad. He pensado mucho estos días en ese libro, qué razón tenía. Tal vez la solución estribe en darles un empujón, alear a esa marea de gente que se deja arrastrar por la corriente social imperante. Si el éxito del sistema radica en dirigir los actos de los urbanitas a costa de cercenar parte de su libertad, utilicemos sus mismas armas, conduzcamos a la masa hacia un escenario donde la opinión que prevalezca sea acabar con este sistema abusivo sustentado por el Sumo Hacedor.


    Si Gustavo fue capaz de introducir una secuencia que al activarse es capaz de enviar información sin la aquiescencia del Sumo Hacedor, es necesario preparar la representación con sumo cuidado; no tendremos una segunda oportunidad. Tiene gracia que eligiera esa frase como clave para descifrar el acceso: «Evita los páramos», es una llave conocida entonces por dos personas y cuyo significado ahora solo yo puedo entender. De modo que «no será un obstáculo para Lisa», eh, Gustavo, ¿acaso pretendías redimirte de tus muchos pecados, maldito felón? Ahora que creo conocer el camino, el problema estriba en volver a introducirme en la gran sala del Ordenador Central y a ser posible salir con vida. Tal vez emplee el resto de mi existencia en conseguirlo, pero, al menos, esta empresa me mantendrá ocupada, me alejará de la sinrazón de este mundo y me hará recordar a todos esos seres maravillosos que se quedaron por el camino. Quizá necesite esta desigual lucha para redimir mis pecados, para olvidar mi contribución —difícil de calcular e involuntaria—, en el asentamiento de un sistema que, por primera vez desde su creación, ha sufrido al ignorar el devenir de millones de urbanitas, y esa duda, impensable hace meses, se convertirá ahora en su obsesión —siempre dañina— y terminará por convertir en paranoico a su promotor. No en vano, Sumo Hacedor, yo tengo una ventaja sobre ti que ni siquiera tú conoces; tú, que fuiste creado por obra y gracia de Gustavo, con sus incontables genialidades y sus muchas limitaciones, y créeme, viejo hacedor, que nadie en el mundo conoce como yo los demonios que brujuleaban por su inconmensurable cerebro, ahora tuyo, con sus inconfesables miedos, ahora sé que esas limitaciones las trasladó a tu megalómano y cuasi infinito cerebro de preboste.


    ¿Alguna vez te dijeron que los genios se parecen mucho a los niños por su inocencia y por dudar de todo?


    Ahora tengo un poder sobre ti que ni siquiera imaginas: conozco tus miedos.


    




  

    Capítulo XXXII: Diario del Sumo Hacedor (3.ª parte)


    Quizá haya minusvalorado a los mortales, tal vez no sean una caterva de pusilánimes como había pensado, al menos no todos; es posible que su capacidad de reacción ante un problema grave haya suscitado en su carácter —débil de naturaleza salvo en contadas excepciones— una transformación que ha servido para que afloraran las anomalías en la conducta de algunos individuos, situando su comportamiento tras el atentado muy por encima de las posibilidades que le brindaba antaño la sociedad para su normal desarrollo: el joven dreamsale, ese tal Rush, ha muerto como un héroe, merecería un panegírico que por descontado no va a tener; Cristina ha demostrado una ferocidad a la hora de batallar que debo calificar como épica; Kala ha superado el odio y la venganza que han sido su guía durante todos estos años convirtiéndolos en ternura; y Lisa, Lisa merece mención aparte: ella solita logró desenmascarar a Tovarich y a mí; bueno, a mí, a su manera también me venció, una victoria pírrica, pero victoria al fin y al cabo. Juntas podrían constituir un triunvirato, y a tenor de su tesón, capacidad de sufrimiento y su fortísimo carácter, serían muy peligrosas, algo tendré que idear para descabezar tan singular liderazgo formado por un trío de heroínas, un caso excepcional en la historia de la humanidad.


    La mujer que responde al nombre de Stella y era la encargada de limpiar aquí, donde era conocida como Silvia, también me la ha jugado; sin su ayuda nadie hubiera conocido el testamento de Gustavo. En cuanto a Gustavo, he de reconocer que estuvo a la altura de su impecable trabajo al mando de los programadores, un trabajo de estadista, diría yo. Bravo, Gustavo, bravísimo, has logrado muerto lo que no imaginaste vivo. Todos conocíamos parte de la historia, pero nadie a excepción de ti conocía todos los pormenores, ni siquiera yo sabía lo que había ocurrido unos años antes de que fuera creado.


    El Químico ha sido un mero comparsa, aunque su contribución final resultara imprescindible para que Lisa saliera victoriosa.


    Lo de Tovarich no era difícil de adivinar; de hecho, llevaba tiempo buscando un sustituto, pero era complicado encontrar entre los gansos un hombre de sus recursos, pues al contrario de lo que siempre pensó, yo conocía sus cualidades e inteligencia, por eso le elegí, por ser digno hijo de su madre. Sin embargo, su hermano, cuando lo vi, exhibido en parte por el brazo vengador de Cristina, no pude sentir más que regocijo —bonita palabra—, pues llevó una vida tan anodina e hizo tan poco por sí mismo y por el sistema que francamente me alegré.


    En cuanto a esos secundarios que aparecen y son a la postre indispensables para el desarrollo de esta historia, diré que me ha servido para recapitular; deberé preocuparme en un futuro por personajes como Cyrano, un hombre que, a tenor de su dependencia de las drogas y las malas compañías, era poco de fiar.


    La conclusión que he obtenido tras analizar este conflicto social de proporciones demenciales es que la percepción que tenemos de la realidad —por desgracia, yo debo incluirme en esta perspectiva cercenada pues poseo las limitaciones de mis inventores— no es similar. Existen profundas diferencias entre lo que unos y otros percibimos, y he de confesar que me molesta sobremanera este hecho, pues el objeto de nuestro estudio se presenta distorsionado. Su unicidad no garantiza su visión imparcial; al contrario, el sesgo de parcialidad que entraña la observación desde tan diferentes observadores provoca una alteración en la propia realidad, si se pudiera expresar este terminó con rotundidad, que tampoco se puede.


    Reconozco que durante las horas que siguieron a la explosión de la fábrica no supe reaccionar como hubiese requerido semejante situación, tal excepcionalidad no estaba prevista y, en consecuencia, sin aporte teórico y sin experiencia previa, mi capacidad para solventar un problema desconocido era más que limitada, al contrario de lo que ocurrió con los urbanitas, que actuaron rápido, por lo que concluyo que basaron su actuación en un instinto cuyo significado tan solo intuyo y cuya realidad se presenta disforme, algo que escapa a mi concienzudo análisis basado, como digo, en la teoría o en la empírica, pero que en ningún caso es capaz de obrar al margen de estas dos posibilidades. Sin embargo, los urbanitas reaccionaron de manera espontánea; sabían qué hacer aun cuando jamás se habían visto en semejante trance y obraron con una celeridad que, dada la falta de medios debo calificar como sorprendente, siendo esta la lección que más me ha desconcertado, ni siquiera la actuación de esas tres mujeres me ha asombrado tanto. La sociedad que durante estos años he impuesto se ha formado en unos valores que nada tienen que ver con la solidaridad, al contrario, se ha forjado en el individualismo a ultranza y en el aislamiento de los individuos. Tras la deflagración, los urbanitas se comportaron de manera admirable, fueron capaces de generar una ilusión colectiva y una esperanza que ha supuesto para ellos un salto cualitativo, y no tengo muy claro cómo interpretar esta situación, pues aunque a la postre estas iniciativas fueran una situación transitoria, deben ser estudiadas pormenorizadamente para que no vuelvan a producirse. En mi caso, no ha constituido un drama la muerte de cerca de un millón de humanos y, si exceptuamos la merma en la producción y el parcial desabastecimiento de toxinas, el atentado no ha afectado en demasía ni a mi autoridad ni a las partes más sensibles del sistema, aunque reconozco que después de este acontecimiento los urbanitas han demostrado ser capaces de reaccionar extraordinariamente bien ante una hecatombe tan desproporcionada y sobre todo tan impredecible. La pregunta inmediata que me asalta es obvia: ¿de qué capacidades escondidas dispondrán? Este es el verdadero problema con el que debo enfrentarme; no sé cómo mesurar esta condición humana que les capacita para enfrentarse ante tamaña desgracia sin organización, información o experiencia previa.


    En este aspecto, son superiores a mis capacidades cognitivas o experimentales, superan el umbral que yo entiendo como medible y escapan de la métrica que imponen los números, los datos o los acontecimientos cuantificables. Se abre una nueva era basada en la experimentación y el análisis de conflictos humanos, un problema que espero poder acotar con la ayuda de psiconeurólogos y quizá sociólogos; sí, es probable que vuelva a necesitar de sus servicios, debo recuperarlos, tal vez nunca debí abocar a estos científicos al ostracismo, pero, bueno, de los errores también se aprende.


    El descenso de la producción ha resultado ser menor del esperado, pues la mayor parte de la población de la urbe trabaja en el sector terciario —se encarga de dar cobertura a los diversos servicios necesarios para el buen funcionamiento del sistema—, desde organización de la población, pasando por el control de producciones agrícolas, la previsión de extracción de materias primas o el cálculo de consumos y recursos energéticos; en definitiva, son muy pocos los que se ocupan de actividades relacionadas con la producción de bienes.


    En cuanto a las inevitables revueltas que se están produciendo tras el levísimo desabastecimiento de toxinas, debo decir que no ha resultado dantesco —tal y como al principio pensé—; el motivo es que cuando se produjo la explosión en la fábrica, la producción de toxina era en su mayoría rosa, siendo la producción de toxina verde despreciable. Estos meses, la toxina verde se había elaborado en la factoría situada aquí —al norte de la ciudad-fábrica—, a un ritmo mayor que el habitual y esas remesas de veneno ya se habían distribuido entre los dreamsale y las muchas farmacias que ya dispensan este producto. Según cómputos recientes, la cantidad de toxina verde acumulada es suficiente para satisfacer a la población mundial durante un mes, y si sumamos la producción de las plantas que permanecen en funcionamiento, las estimaciones más negativas —que incluyen un aumento de la demanda cercano al veinte por ciento— aseguran que tendremos toxina verde para suministrar a los urbanitas durante cuatro meses. Es cierto que ahora me veo obligado a acelerar el proceso de construcción de plantas productoras de toxinas, y pensando en posibles atentados me veo en la obligación de aumentar su cantidad y esto representa un doble problema: las obras serán más costosas y deberán ejecutarse en un plazo menor del deseado. Duplicaré el número de obreros empleados en la construcción de las fábricas y aumentaré el número de estas. Pese a este ingente esfuerzo, continuaremos durante meses con problemas de abastecimiento, pero espero que puedan reducirse y controlarse los actos de vandalismo, deteniendo y torturando a los rebeldes que toman indiscriminadamente las farmacias.


    En cualquier caso, las previsiones de los terroristas fueron erróneas; si hubieran volado la fábrica unos meses antes o después, cuando la producción mayoritaria fuera de toxina verde, el daño que hubieran inferido al sistema hubiese sido mucho mayor, pues hordas de urbanitas se hubiesen echado a la calle para clamar contra un sistema incapacitado para suministrarles la dosis de droga necesaria para no preguntarse cómo son capaces de soportar tan cruel destino.


    Respecto a la disminución de la productividad —como digo, no ha supuesto un empeoramiento tras el atentado—, que continúa bajando pese a la distribución estable de toxina verde, tampoco parece en exceso preocupante, aunque, según las estadísticas, este año no ha habido un mes donde se haya invertido esta tendencia. De perpetuarse esta bajada, el empobrecimiento de los urbanitas podría llegar a ser un problema en algunas zonas donde la implementación de toxinas resulta muy complicado, debido a lo alejados que se encuentran los puntos de producción. En unos meses dispondré de nuevas fábricas que deberán invertir esta tendencia, y con esta medida espero evitar que los fantasmas del desabastecimiento, del desprestigio y del hambre aparezcan antes de llevar a cabo tales obras, pues acabarían por dinamitar la confianza que los ciudadanos tienen todavía depositadas en el sistema. La historia de la humanidad está plagada de revoluciones que nacieron de pequeñas carencias y que, tras alimentarse del infortunio de diversas plagas, consiguieron desesperar a pueblos que acabaron por defenestrar los sistemas que les cobijaban. La voladura de la fábrica de toxinas fue un acto vandálico pero aislado, ya ha pasado el tiempo suficiente como para asegurar que no se sumarán otras urbes a este desatino, y si lo hacen, los episodios estarán tan distanciados e inconexos que no supondrán grandes contingencias. Sin embargo, esto no implica que haya pasado el riesgo, esta acción ha dejado al descubierto las carencias del sistema, unos fallos impensables para la ciudadanía —y empleo este término a propósito, pues ahora sí que se han comportado como un grupo, con cohesión e intereses comunes, superadas las inclinaciones personales que hasta ese momento dominaban cualquier actividad—. A lo largo de este mes, se han ido olvidando de esas nuevas necesidades que hace solo unas semanas calificaban como irrenunciables, han vuelto a un trabajo que necesita una esclava para poder realizarse, han necesitado la pulsera para abrir sus casas, su coche, para tomar su habitual medio de transporte, y sin pretenderlo han descubierto que la pulsera, amén de ese objeto calamitoso que les dicta lo que han de hacer, sirve para vivir, y si antes no lo veían como un elemento depravado que aherroja y constriñe su libertad hasta límites inaceptables, ahora lo vislumbran como un objeto que los azora y causa estrés, pero del que no pueden prescindir, pues se ha hecho tan necesario que no sabrían vivir sin él. He conseguido lo que ni siquiera pretendía, que se acostumbraran a su cárcel, que supieran de su existencia y que se resignaran ante la inevitabilidad del uso de la pulsera, que se limitaran a padecer ante la imposibilidad de obrar de otro modo; se han dado cuenta de que, aun estando acostumbrados a no pensar, se puede ejercitar durante un tiempo limitado la sin par disciplina de razonar, pero eso no implica que sean capaces de reflexionar lo suficiente como para cambiar su adocenada forma de vida, en especial cuando este canje implica acabar con todo lo que conocen, y aunque no entiendo el motivo, es un hecho demostrado cientos de veces a lo largo de la historia de la humanidad, que la ignorancia o el simple desconocimiento siempre provocaron pánico en el ser humano, un pavor incongruente, artificioso, confuso, que deslegitima a ese ser que se dice racional y que, en raras ocasiones, se comporta como tal.


    Son capaces de intuir que la auténtica libertad se gana a diario, que es necesario un esfuerzo constante para poder liberarse de mi yugo, pero —aquí está lo mejor— se sienten incapaces para realizar semejante esfuerzo, no consiguen arrumbar ese miedo que los atenaza y buscan la seguridad en la pulsera, ¡qué estupidez, qué extraordinario sinsentido!


    Por estos motivos, no ha triunfado la revuelta, y he de reconocer que hubo un momento en que dudé, pensé —mejor sería decir que calculé las probabilidades— que los rebeldes vencerían y cambiaría el destino de la humanidad, pero ha pesado demasiado el trabajo que llevamos realizando desde hace tres décadas, sometiendo sus mentes, cercenando su pensamiento, asfixiando facultades que se han ido debilitando hasta resultar inoperantes, mermando la capacidad crítica o inhabilitando el libre albedrío hasta hacerlo desaparecer —esto creo que resultó definitivo; de no haber desaparecido me hubieran desenchufado— y, en definitiva, ninguneando una capacidad de argumentación que se ha visto tan contrariada que ha sido imposible que pudieran modificar una conducta atribulada y sin embargo necesitada de una seguridad que les propicia la pulsera. A tenor de los tratados sobre psiquiatría que he podido estudiar estos días, resulta paranoide su comportamiento, su dependencia de la máquina que a diario los instruye y ordena, la que dicta leyes y declara culpables, la que castiga al que duda y premia al que no piensa y se limita a trabajar y a decir amén.


    Como enturbia el entendimiento el entorno, la levedad del razonamiento propio, la ingravidez de lo etéreo, y el polvo que arrastró cascotes tras la explosión de la fábrica de toxinas no era ni ingrávido ni etéreo, mas cuando se posó sobre la urbe vencida, sobre la máquina desvencijada que los subyugaba, y empezamos a limpiar de escombros las aceras y vieron refulgir de nuevo el brillo de sus pulseras, las mismas que les sirven para vivir, esas que tanto necesitan, entonces olvidaron el sentido de su lucha, ese instinto que les había llevado a tomar el cuartel general de los gansos, que les llevó a ajusticiar a miles de agentes naranjas, los abandonó, olvidaron su proclama favorita: «Vamos a desenchufar al Sumo Hacedor». Su pusilánime proceder se lo impidió, no supieron vivir sin su esclava y, cuando fueron conscientes de tamañas limitaciones, decidieron olvidar lo ocurrido; dentro de poco habrán borrado esas imágenes y entre sus recuerdos surgirá una leve revuelta que fue sofocada por el sistema —pues no conducía a nada—, y aunque intuyan que tuvo algún fundamento ignorarán el motivo, no serán capaces de relacionar los sucesos y ese comportamiento ejemplar del que hicieron gala se desdibujará en sus mentes, intoxicado ante los problemas cotidianos.


    Les pudo el miedo al cambio y optaron por el yugo. Tuvieron miedo de la libertad, de su libertad, pobres tontos, tanto tiempo deseándola y cuando la tocaron se deshizo entre sus dedos, como un copo cuando aterriza sobre una brasa; así obraron los tristes urbanitas, se emborracharon de libertad y la dilapidaron. No hay nada peor que el miedo a ser libre, pues ser libre consiste en eso: en no tener miedo.


    Lisa sabía que el éxito o el fracaso había de ser colectivo. La lucha por la libertad que tanto ansiaba debía alcanzarse por la mayoría para que fuese efectiva; las vivencias libertinas que se dieron tras el atentado fueron episodios efímeros y, como tales, inconsistentes —con un grado de inconsciencia difícil de cuantificar, sumidos como estaban en semejante caos—, no estaban preparados para ser libres, si acaso unos cientos, unos miles —supervivientes todos del arrabal—, conocían el significado de la palabra libertad, pero el resto había olvidado la senda que conduce hacia la emancipación, la trocha inmunda que los hubiera transportado hasta la anhelada libertad estaba anegada por malas hierbas, por zarzas, por una maleza que les impedía ver el resultado de sus esfuerzos; no en vano llevábamos treinta años educándolos en la obediencia ciega y en el desamparo que sufrirían si se salían del camino que a diario los marco, y ese miedo que los invadió cuando supieron que eran capaces de cambiar su destino cayó sobre sus almas frágiles y los aplastó —la carga era equivalente a que se desplomara una tonelada de nieve sobre un frágil pajarillo, el desenlace no aceptaba otra posibilidad que un centenar de huesecillos rotos o astillados—, rompió los esquemas de seguridad, confianza y trabajo sobre los que se habían estado moviendo estos años, se encontraron perdidos ante la libertad absoluta que se habían otorgado y acabaron por rendirse a la evidencia: como grupo, son incapaces de luchar por su libertad, y tal vez hubieran podido seguir a Lisa si hubiese dictado unas normas férreas —por fortuna Lisa estaba luchando por salvar la vida—, sobre las que con posterioridad hubiesen asentado su nueva sociedad de hombres y mujeres libres, pero era necesario matar al urbanita que llevaban dentro y eso resultó de todo punto de vista imposible, no estaban capacitados para vivir en libertad con todos los riesgos que ello conlleva. Su revolución estaba predestinada al fracaso, pretender que alguien que ignora el significado de un concepto tan abstracto como libertad, con su complejidad de contenidos, pueda llegar a alcanzarlo en unos días —tras una súbita revuelta que nunca llegaron a entender— era una utopía. En mi caso, he aprendido algo muy importante sobre la libertad, ahora conozco su gran secreto; tras haber visto morir a Rush, suplicar a Kala, viendo cómo Cristina fue capaz de matar a Aksel y enarbolar su cabeza cual trofeo y, sobre todo, maravillándome al ver cómo luchaba Lisa, entiendo lo que para ellos significa, y he de rendirme ante esa fuerza desbordante: intentar alcanzar la libertad a través de una sociedad justa y libre. Los admiro, pero el resto no es como ellos, nunca conocerán el significado de la palabra libertad, les da miedo el avatar que los lleva hacia lo desconocido, necesitan la certidumbre de la pulsera, prefieren seguir engañándose, es mucho más cómodo, más sencillo, más fácil y esa es la premisa que ha llegado a introducir el sistema en sus mentes, lo más sencillo es no pensar, no plantearse preguntas desagradables, la realidad es siempre compleja e intentar alcanzarla requiere de esfuerzo continuado y, para colmo de males, nunca se consigue, la mera aproximación resulta una labor tan ardua y desesperante para quien no está acostumbrado, que es mejor dejar a los demás que decidan por nosotros, y si por el camino la libertad debe quedar arrumbada o suprimida, da igual; incluso si les pidiera que la mataran, asentirían. Gracias a este atentado, he aprendido que el sistema no era perfecto, pero su imperfección no radicaba en haber hecho posible el atentado —tal y como creí al principio—, el sistema ha alcanzado un grado de perfección mayúsculo gracias a la defenestración de una facultad que hasta entonces había resultado irrenunciable para cualquier ser humano: su libertad.


    He de reconocer que la mitad del trabajo se hizo en otras épocas; el culto al individualismo y la demonización de infinidad de actividades colectivas que intentaban mejorar la calidad de vida de los ciudadanos se desarrollaron durante las décadas anteriores al establecimiento del sistema, esa creencia errónea de que cualquiera por sí solo podría conseguir lo que quisiera es tan estúpida que su sola mención produce una hilaridad no exenta de pena; aquellos poderosos que enarbolaron semejante creencia y que luego se convirtieron en los hombres de Davos me dejaron el terreno expedito, pues una vez que la conciencia de clan desaparece —gracias asimismo a los medios que inventamos—, la conciencia a título individual resultó fácil de moldear.


    Cuando se dieron cuenta de que nadie, ni siquiera Lisa, les podría garantizar la libertad, decidieron dejar de luchar, terminaron por asumir que no estaban capacitados para bregar a diario por un concepto que no llegaron jamás a asimilar.


    Es probable que en un futuro no necesite ni las toxinas verdes que les haga olvidar su infausto sino, ni a los caníbales de almas —sí, es el mejor calificativo que encuentro para definir a los gansos—. De continuar evolucionando de este modo, el grado de enajenación y sometimiento al que podré reducir a los humanos —entonces deberé cambiarles de nombre, no merecerán llamarse humanos— no estará condicionado por las torturas de los gansos ni por la elección de los sueños mediante esas toxinas a las que eufemísticamente llamamos drogas; entonces, inferiré sobre sus mentes de manera directa. Debo dar otra oportunidad a los psiconeurólogos y retomar el experimento fallido sobre las limpiadoras; en unos años, estarán a mi alcance sus pensamientos, incluso los más recónditos, aquellos que apenas se insinúan, y entonces sí que seré su dios.


    


    Cuando comprendí que la sublevación se había desvanecido, me ocupé de terminar de restaurar los servicios con los que contaba el sistema antes del atentado. El tercer problema que debí solventar —tras la baja productividad y la escasez de toxina verde— fue restablecer por completo el servicio en las subestaciones de datos. He perdido miles de millones de billones de datos durante este mes, una información irrecuperable que me ha impedido controlar a los individuos mediante su respectivo número. El sistema secundario de redes que dependen de la emisión de datos se vio seriamente afectado, alterando la calidad de la información, pues amén del daño producido por la explosión, una parte del mantenimiento de estas subestaciones requiere de la presencia de personal cualificado, y debido a las prolongadas protestas dicho mantenimiento no se realizó, lo cual redundó en una falta de control sobre los urbanitas que se fue deteriorando hasta llegar a poner en peligro el perfecto funcionamiento del sistema. Aunque gran parte del mantenimiento de las subestaciones de datos está automatizado, todavía hay labores que deben ser realizadas por operarios cualificados. Además, hubo varias estaciones que se vieron afectadas por la explosión de la fábrica de toxinas y por posteriores actos de pillaje y salvajismo que se cebaron con este tipo de instalaciones. Y esta labor de reparación y mantenimiento en algunos casos se ha dilatado hasta hace unos días, cuando hemos restablecido el control sobre las subestaciones afectadas.


    Los grandes ojos trabajaron a pleno rendimiento y se ocuparon de una parte de esa información, pero lo hicieron durante unos días; luego, los satélites se vieron saturados, era imposible dar cobertura a la red mundial de enternet y además soportar semejante tráfico de transmisión de datos, pues gran parte de las comunicaciones por cable se encontraban destrozadas. Ya sabía que esta solución nunca podría considerarse definitiva, sobrecargar a los grandes ojos hubiera sido un riesgo inadmisible. Pese a tratarse de un arreglo temporal, gracias a esta conexión fui capaz de establecer nuevos controles para evitar los desmanes que se produjeron durante las horas que siguieron a la masacre. Para solventar otro tipo de problemas, he debido esperar hasta la semana pasada, cuando recuperamos el control sobre los ojos de la urbe y pusimos en funcionamiento las subestaciones de datos. Ha sido un trabajo que ha dejado exhausto a los operarios que no murieron durante el atentado y a los que fueron requeridos de urgencia y trasladados desde cualquier esquina del mundo, motivo por el cual he decidido ser piadoso y concederles una semana extra de vacaciones estivales, y a los más abnegados, además, les he regalado un viaje para toda la familia al lugar del mundo que prefieran.


    Durante los próximos meses debo recuperar a mi querida policía política, cuyos miembros fueron diezmados primero por la nube tóxica que se cebó en la ciudad-fábrica y con posterioridad por las hordas de bárbaros que los asesinó vilmente —de un modo análogo a como ellos acostumbran—. Estimo que en un par de meses los gansos contarán con unos efectivos que aumentarán en un diez por ciento los que teníamos antes del atentado y en el caso de los agentes naranjas se duplicarán, pues he decidido introducir espías en todos los ámbitos laborales. En el arrabal no es necesario, pues ha sido borrado del mapa por el exceso de celo profesional de gansos y agentes naranjas, aunque resulta previsible imaginar un nuevo emplazamiento para esas gentes tan poco obsecuentes. He modificado el organigrama de estos cuerpos y en el caso de los gansos su dirección será rotativa y deberá pasar por un doble control, el mío y el del test de inteligencia: cuanto más tonto sea el candidato, más probabilidades tendrá de ejercer su tiránico desdén por la vida humana. La experiencia de Tovarich ha resultado ser un desastre; en contra de mi parecer inicial, la praxis me dice que es mejor tener en este puesto tan delicado a una persona anodina y previsible, me resultará más sencillo controlar a un estulto que a un cerebro brillante.


    En el fondo, este atentado ha servido para demostrar que el sistema está tan anclado en la forma de vida instaurada en las urbes que, pese a la oportunidad que han tenido sus pobladores de conocer los desmanes que contra ellos cometemos, han sido incapaces de prescindir de la pulsera, necesitan una esclava que les obligue a realizar aquello que detestan y a justificar aquello que los escandaliza, admitiendo cual borregos el poder omnímodo que determina sus miserables vidas.


    Estoy contento; pese al estado inicial de desamparo que sufrí tras la voladura de la fábrica de toxinas, he sabido efectuar un trabajo prolijo que ha convertido el atentado contra la fábrica y el ulterior bandidaje que asoló la urbe en una victoria, y aunque Lisa fue capaz de dar a conocer a los urbanitas el testamento de Gustavo, el cobarde proceder de los urbanitas ha prevalecido y el sistema se ha visto reforzado. He decidido amnistiar a todos los que se vieron envueltos en las revueltas, incluso aquellos que mataron a mis queridos gansos y agentes naranjas, tan leales como estúpidos, pues considero que ahora no es momento de represalias, está demasiado presente el espíritu revolucionario que incendió esta ciudad durante diez largos y convulsos días en los que la fortuna quiso que Lisa se encontrara tan enferma que resultara un estorbo en cualquier algarada callejera. De haberse encontrado ella al mando de la revuelta, no sé qué hubiera pasado. Esa mujer, el único ser vivo que ha conseguido vencerme, hubiera podido organizar un golpe de Estado, pero toda revolución tiene su momento y el suyo pasó, ahora nadie quiere rememorar lo ocurrido y los pocos que están dispuestos a hacerlo no tienen interés en malograr su estatus, no se arriesgarán a perder esa pérfida esclava que les permite trabajar, acceder a su casa, tener sanidad pública o escuela para sus hijos. Me han vendido su alma. Llevaban razón los pobladores del arrabal al tildar de jaula al sistema; creo que los echaré de menos, esa visión poética, esa concepción absurda y para ellos inapelable, esa necesidad que sentían con tal de no claudicar, pasando hambre y frío, dejando morir a sus hijos por falta de asistencia sanitaria, intentando una conspiración que pudiera arrastrar a los urbanitas hacia su libérrima forma de vida. Qué decepción debieron sufrir al comprobar que acertaron con el diagnóstico —el sistema nos aherroja— y fallaron con el remedio —mostraremos a los urbanitas cómo los esclaviza el sistema y luego los liberaremos—. Erraron en la esencia: la cobarde naturaleza humana es incapaz de cambiar su destino, les resulta más cómodo continuar engañándose, no desean la liberación que les propusisteis; dentro de unos años, el atentado será algo anecdótico y el sistema seguirá incólume, haciendo lo que quiera con sus vidas, y mientras ellos jugarán a ser felices, encapsulados en sus existencias diminutas e insípidas, a todas luces insustanciales, encerrados en una jaula que, ahora sí, puedo calificar de perfecta.


    Miraflores de la Sierra, a 15 de marzo de 2015


    




  

    Glosario


    A


    Agente naranja: Policía encargada de controlar la documentación de los urbanitas. A todos aquellos que no porten la pulsera con los datos activos de su correspondiente número se les lleva a los centros de internamiento, vulgarmente conocidos como pajareras.


    Aletargamiento generalizado: Enfermedad producida por la inoculación de una droga conocida como toxina rosa que altera la estabilidad neurosensorial del afectado, produciendo unos efectos parejos a la sedación extrema, pero en el caso del aletargamiento generalizado se manifiestan con carácter involuntario durante el resto de su vida. Es consecuencia de un tipo de tortura a la que son sometidos los encarcelados más contumaces.


    Anillo: Anillo rastreador empleado por los censores cuyo cometido es espiar las vidas de los urbanitas y delimitar su ámbito de acción.


    Arrabal: Zona de despeje situada a las afueras de algunas grandes urbes cuyos ciudadanos desobedecen al sistema y viven ajenos a las normas que les dicta.


    B


    Borrado: Proceso por el cual el ordenador central borra de su memoria el número que corresponde a un individuo. Por lo general, este proceso lo realiza cinco años después del deceso de dicho individuo.


    C


    Ciudad-fábrica: Ciudad donde se construyó e instaló el Ordenador Central, centro neurálgico desde donde se controla el mundo. Antes de su existencia era un erial sito en los confines de Mongolia.


    CLD: Centros lúdicos deportivos; son una serie de áreas próximas a las grandes urbes que se utilizan para la práctica deportiva de los urbanitas.


    CRAL: Centros recreativos al aire libre; áreas del recreo para el esparcimiento de los urbanitas.


    Contenedor: Centro de internamiento controlado por los gansos.


    D


    Desclasificar: Proceso por el cual un individuo es degradado de casta o retrogradado.


    Dios: Ordenador central.


    Dreamsale: Vendedor de sueños.


    Doctor Angustia: médico encargado de infiltrar la droga que provoca el aletargamiento generalizado.


    Durmiente: este término tiene dos significados. El primero es «cargador nocturno de la pulsera». Existen otros tipos de cargadores de día, pero el durmiente resulta imprescindible para cargar en su totalidad la pulsera. La segunda acepción es «espía que trabaja para el sistema».


    E


    Enciclopedia: Página web donde se puede encontrar información manipulada por el sistema y que versa sobre cualquier tema, sea histórico, social, económico o cultural. Es la web más visitada desde los años treinta y la única fuente de información posible para multitud de ciencias, creencias u opiniones.


    Enternet: Red informática mundial, centralizada y manipulada, que sustituyó a internet, la antigua red informática mundial, descentralizada y libre. El centro neurálgico desde el que se controla todo el proceso es el cerebro del Ordenador Central, sito en la ciudad-fábrica.


    Esclava: Nombre con el que también se conoce a la pulsera.


    F


    Forraje: Pienso que se tira desde camiones en las lindes de los arrabales, compuesto por residuos comestibles y un tipo de toxina que impide pensar con claridad.


    G


    Gansos: Unidad de élite, de mayor rango que los agentes naranja, encargados de controlar a los trabajadores responsables del mantenimiento del Ordenador Central y a los urbanitas clase 1.


    Garaje: Zulo donde se cobijan los parias cuando se introducen en la urbe. Son cobertizos con ojos cegados. Son lugares de paso, siempre diferentes. Duran tanto como el tiempo que emplea el sistema en subsanar los daños que se han inferido al ojo.


    Gran ojo: Satélites artificiales que se utilizan para dar cobertura a enternet y en ocasiones excepcionales para enviar información que no se puede transmitir por cable.


    J


    Jaula: Nombre que utilizan en los arrabales para referirse al sistema. También llaman jaula al propio mundo.


    Jaula magnética: Jaula invisible, formada por campos magnéticos que imposibilitan al detenido salir de un determinado entorno; por lo general, el recinto al que se les conmina es de dos metros de alto por un metro de ancho por dos metros de largo.


    L


    Libro: Deleznable objeto, prohibido por el sistema, antigualla con olor a moho cuya simbología pertenece a un pasado que ya no volverá.


    Lector: Se dice de los lectores ópticos que se emplean para leer los números. Hay uno en cada vivienda, en cada medio de transporte, varios en cada lugar de trabajo, uno en cada tienda, en cada coche. Es imposible andar por cualquier urbe sin que un lector envíe información al Ordenador Central. También es conocido por ojo.


    Libertaria: Toxina verde.


    Líquido amarillo: Toxina de color amarillo que se emplea para torturar a detenidos y cuyos efectos provocan en el individuo inoculado la sedación extrema. Esta sustancia es capaz de bucear entre nuestros recuerdos y encontrar las peores pesadillas, siendo capaz de recrearlas con una precisión espantosa.


    Líquido rosa: Toxina de color rosa, idéntica en composición a la amarilla, pero con un componente radioactivo, causante del aletargamiento generalizado, similar a la sedación extrema, pero con una gran diferencia: en este caso, una sola inoculación hace que el paciente recree de forma crónica sus peores pesadillas.


    Líquido verde: Toxina de color verde, también llamada libertaria. Esta toxina es la que compran los urbanitas a los dreamsale para caer en sueños agradables y benefactores para su salud psíquica, aunque su uso continuado resulte en extremo adictivo.


    M


    Macut: Dispositivo electrónico experimental que se propuso antes de la pulsera para ser empleado en el control de los urbanitas. Se desestimó por considerarse demasiado básico.


    N


    Negativismo: Teoría que imagina al hombre como un ser negativo que debe ser reconducido a través del sistema hacia un nuevo desarrollo personal y colectivo.


    Número: Dícese del número que el Ordenador Central asocia a cada individuo y determina su vida. En ocasiones, se confunde con la propia identidad del individuo. Cada individuo lo porta en la pulsera desde que nace hasta que muere.


    O


    Ojo: Lector óptico que se emplea para leer el número. También llamado lector.


    Ordenador Central: Megaordenador óptico emplazado en la ciudad-fábrica, capaz de analizar y unificar todos los datos que pululan por el mundo mediante la centralización de la nueva red, enternet, y capaz de asociar a cada individuo un número que condiciona su vida y limita sus actos. También llamado Sumo Hacedor.


    P


    Pajarera: Centro de internamiento controlado por los agentes naranjas.


    Papel: Símbolo del pasado, muy caro y ecológicamente insostenible.


    Paria: Pobladores de los arrabales.


    Primitivos: Aquellos que vivieron antes de la imposición del sistema.


    Pulsera: Pulsera hecha de grafeno y recubierta de un material hipoalergénico cuyo interior encierra todas las funciones necesarias para que el individuo esté siempre identificado, localizado y pueda comunicarse o adquirir cualquier tipo de bienes. La identificación viene determinada por el número. Es decodificador, tarjeta de identificación y de crédito. Desde que nace hasta que muere debe portar la pulsera so pena de ser desclasificado o silenciado. La pulsera alberga toda la información que dispone el sistema sobre el individuo que lo porta.


    Q


    Quimera: Proyecto por el cual los analistas del sistema lograron aislar los diferentes puntos de vista con que el individuo observa la realidad y transformarlos en una realidad distinta según los intereses del sistema. Junto con la RR hace que el individuo confunda lo que ocurre con lo que quiere que ocurra y por tanto acepta y alaba el sistema que le coarta libertades y le somete. Al diseñar una realidad a medida para cada individuo, la sensación que se tiene es de autenticidad.


    R


    Realidad relativa: También conocida por RR. La realidad relativa es una visión que en parte depende del punto de vista del observador y que, además, está manipulada por el sistema. Junto con el proyecto Quimera, hace que el individuo confunda lo que ocurre con lo que quiere que ocurra y por tanto acepta y alaba el sistema que le coarta libertades y le somete. Al diseñar una realidad a medida para cada individuo, la sensación que se tiene es de autenticidad.


    Red: Red informática mundial, centralizada y manipulada, que sustituyó a internet. También conocida por enternet.


    Retrogradar: Retroceder en su estatus.


    S


    Sedación extrema: Enfermedad producida por la inoculación de una droga conocida como toxina amarilla que altera la estabilidad neurosensorial del afectado, produciendo unos efectos parejos al aletargamiento generalizado, pero en el caso de la sedación extrema no se manifiestan con carácter involuntario durante el resto de su vida, desaparecen cuando cesa la tortura. Es consecuencia de un tipo de tortura a la que son sometidos los encarcelados más contumaces.


    Señores de Davos: Conglomerado financiero compuesto por una gran parte de las mayores fortunas del mundo cuyo fin era controlar el mundo.


    Silenciado: Proceso por el cual el Ordenador Central borra de su memoria parte de las cifras del número de un individuo, las que hacen referencia a su forma de vida, gustos y creencias. Por lo general, se realiza por motivos de seguridad o por no contar con suficiente información, circunstancia que ocasiona ciertos errores que debe subsanar el Ordenador Central. Continúa siendo un problema sin resolver para el sistema, en especial cuando se trata de codificar a los individuos que viven en los arrabales y no admiten el sistema. Los individuos que son silenciados, al no tener su número completo, no pueden acceder a casi nada.


    Sistema: Conjunto de normas que determinan las posibles actividades humanas y limitan el grado de libertad del individuo. Funciona gracias al conjunto centralizado de redes conocido por enternet. Su objetivo es convertir a cada individuo en un número susceptible de ser programado al antojo del Ordenador Central.


    Subestaciones de datos: Sistema secundario de redes que dependen de la emisión de datos del Ordenador Central. Son las ramificaciones que albergan los miles de millones de billones de datos que permiten al sistema controlar a los individuos mediante su respectivo número.


    Sumo Hacedor: También llamado Ordenador Central.


    T


    Toxina amarilla: Droga que inoculan los gansos a algunos detenidos que causa alucinaciones pasajeras. Se aplica mucho a los detenidos en los contenedores y en ocasiones excepcionales en las pajareras. Produce sedación extrema.


    Toxina rosa: Droga radiactiva que inocula el doctor Angustia o en ocasiones excepcionales los gansos a algunos detenidos que causa alucinaciones de por vida. En cualquier caso, hay un médico que supervisa la operación. Se aplica poco porque su manipulación es muy peligrosa. Produce aletargamiento generalizado.


    Toxina verde: También llamada libertaria. Es la droga que más venden los dreamsale y produce sueños agradables. La toman millones de personas para olvidarse del infausto mundo en que viven. Los toxicómanos avezados son capaces de elegir sus propios sueños. Se puede fumar, ingerir como pastillas, inhalar en forma gaseosa, esnifar o inyectar.


    Tumbas cibernéticas: Cápsulas aisladas donde el Ordenador Central entierra periódicamente sus copias de seguridad.


    Traza: Rastro que deja un número.


    Trazaminas: Medicamentos euforizantes que se dispensan en las farmacias y son una evolución de las antiguas anfetaminas, en las cuales se ha conseguido minimizar los efectos secundarios que estas presentaban. Las toman los rústicos.
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